



3 1761 07046741 0





CARLOS R. ALVARÉS  
encasamento  
Trab. simples e de luxo  
Jo. Olival, 262-11580A





JOÃO DE LEMOS

# CANÇÕES DA TARDE

*em verso*

I

ULTIMOS REFLEXOS

II

HORAS VAGAS DE BUARCOS

1.<sup>a</sup> EDIÇÃO

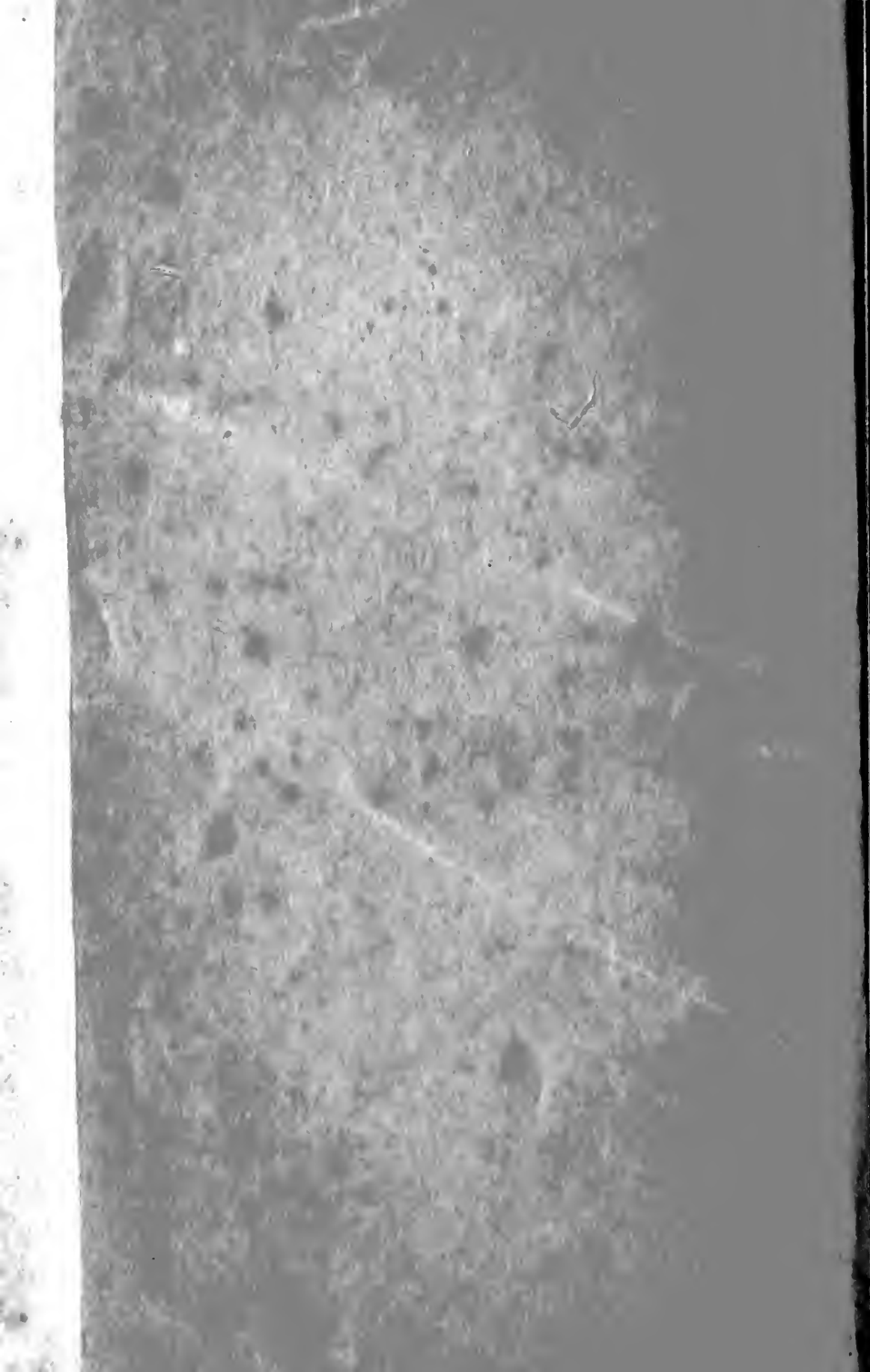


EDITORES

MARTINS & FERRAZ

Rua da Bitesga, 75, 1.º andar

1875





# **CANÇÕES DA TARDE**



# CANÇÕES DA TARDE

POR

JOÃO DE LEMOS

---

I

ULTIMOS REFLEXOS

II

HORAS VAGAS DE BUARCOS

---

1.<sup>a</sup> EDIÇÃO

---

LISBOA  
TYPOGRAPHIA PORTUGUEZA

Rua da Paz, 7  
1875

PQ  
9261  
L48C3  
1875



**Meu João, primo e amigo:**

Queres que eu veja os teus versos; e que te posso eu dizer que não pertenço à confraria do Parnazo? Bem sabes o que diz um dos nossos classicos:

Poetas por poetas sejam lidos

Que te posso eu dizer senão o que me dictar a amizade, eu que não passo de um curioso em tudo, mas sempre admirador do que é bom e bello?

Não ignoras que me foi sempre gostoso ler-te os meus opusculos, e que me fallas sempre com sinceridade, pois é preferivel que um amigo nos advirta a portas fechadas, ao dar brecha para que o vulgo nos assalte, sempre affeito a desmoronar com os tiros da inveja e da vaidade, ainda as mais solidas fortalezas. Pagar-te-hei pois na mesma moeda, fallando-te a pura

verdade e dizendo a impressão que me deixaram as tuas poesias ; e forçado por essa mesma verdade a elogiar-te, não faço mais do que juntar a minha voz á consonancia da opinião litteraria, que te aclama em lugar mui distincto entre aquelles que professam a nobre carreira das letras ; e não tomes isto como um comprimento banal, nem como *elogio mutuo*, pois a tua reputação litteraria está ha muito conquistada.

A primeira impressão que me deixaram foi excessivamente grata, por ver que conservas a mesma energia, a mesma vivacidade de espirito e o mesmo calor poetico da mocidade, indicio certo e seguro que os padecimentos physicos se afugentaram, o que deve dar summo gosto aos teus amigos. Assim, encetando a minha critica, te digo que escolheste mau titulo — *Canções da tarde*, porque não vejo ainda cairem *as sombras*; e esperamos que os *reflexos* não sejam *os ultimos*.

É coisa notavel que as mais bellas poezias, dos mais eminentes poetas foram escriptas ao declinar da idade. Quando Camões escrevia:

Vão os annos descendo e já do estio  
Ha pouco que passar até o outono:  
A fortuna me faz o engenho frio,  
Do qual já não me jacto, nem me abono.

É quando compunha aquellas inimitaveis Canções (x e xi), que poeta nenhum igualou, nem me parece ha de igualar, nas quaes o coração se desfaz em puro

amor, e a alma chagada sangra com a dôr e a saudade desparzidas por essas praias do Oriente, auzente da amante. Ovidio publicou as suas *Tristes* aos 53 annos de idade; Horacio as suas *Odes* perto dos 50; Petrarcha tinha 47 quando morreu a sua Laura, á qual sobreviveu 26 annos, e é depois da morte d'esta, que a muza do poeta italiano geme com mais poetica e intensa dôr nas suas rimas, no *Triumpho da morte*, e de uma maneira ainda mais tocante n'aquella notavel emenda lançada em uma folha do seu Virgilio; Bernardim Ribeiro, se é verdadeira a traducção dos seus altos amores, tinha apenas 12 annos a Infanta D. Beatriz quando já corriam poesias d'elle impressas no Cancioneiro de Rezende. O nosso Garrett foi já velho e no fim da vida que escreveu os seus mais acalorados versos. Tu sabes como as damas gregas apodavam Anacreonte de velho, e elle graciosamente lhes respondia que vissem ellas *como nas rosas viçosas com quanta graça se entrelaçavam os brancos lyrios*; ellas riam-se e o velho de Theos pôde dizer-se que morreu nos seus braços. Não foi, pois, com as unhas tenras, mas com mão tremula que dedilharam a lyra estes genios, fazendo resoar divinamente os nomes das Natércias, Corinas Lalages, Beatrizes, que immortalizaram nos seus versos.

Ha entes privilegiados, que revestem, mascaram a caducidade physica com os ornamentos do espirito; o privilegio do genio, como os exemplos que deixo apontados. Quantas vezes a tez rugosa do velho cobre um coração juvenil, e a aveludada do mancebo um cora-

ção gasto é pobre! Por isso é coisa bem difficil taxar a idade do coração, que não envelhece. Quantas vezes no centro do monte coberto de neves seculares ruge lá dentro, arde, escandece o vulcão! Assim, pensando melhor, tu meu João, ainda que na idade não estás no caso dos exemplos citados, deixa embora ir o titulo de *Canções da Tarde*, que são tardes de viçosa primavera e passemos adiante.

Não é possível demorar-me detidamente na apreciação minuciosa da tua nova publicação; apenas direi duas palavras de relance. Escuso asseverar-te que a primeira parte — *Ultimos reflexos* é repassado do sentimentalismo que se inspira do coração onde nasceu, e se ateou para fulgurar em maviosa e brilhante poesia. A segunda parte contém primorosas poezias; limitar-me-hei a mencionar algumas para me não alongar. Serão lidas com summo prazer, especialmente as *Saudades do Claustro*, — *Sinigalia* — *Junto ao mar* — *A criança e o rouxinol* — *O cura de aldeia* — *A via ferrea* e o *Remorso*; esta ultima poesia, por si só, segundo o meu fraco entendimento, fazia a reputação de um poeta, e na maior verdura dos annos não farias melhor.

No genero faceto a *carta a um amigo* é a pintura, com verdade, d'esta triste epocha, que atravessamos. Não especifico outras ligeiras poesias do genero, porque, como sabes, não posso deter-me, e não lhe dou a mesma importancia por serem de occasião e passageiras. Limito-me a dizer-te que offereces ao publico litterario um bom brinde, que elle ha de receber, como sempre,



gostosamente. Foi modestia em ti, ou desconfiança mal cabida associar ao teu o meu humilde nome, a não ser como amigo, para uma empreza, leve para os teus hombros. Foi o mesmo que um homem com boa vista pedir a um cego para lhe mostrar o caminho, que tu tens sempre trilhado com tanta honra, gosto, e proficiencia.

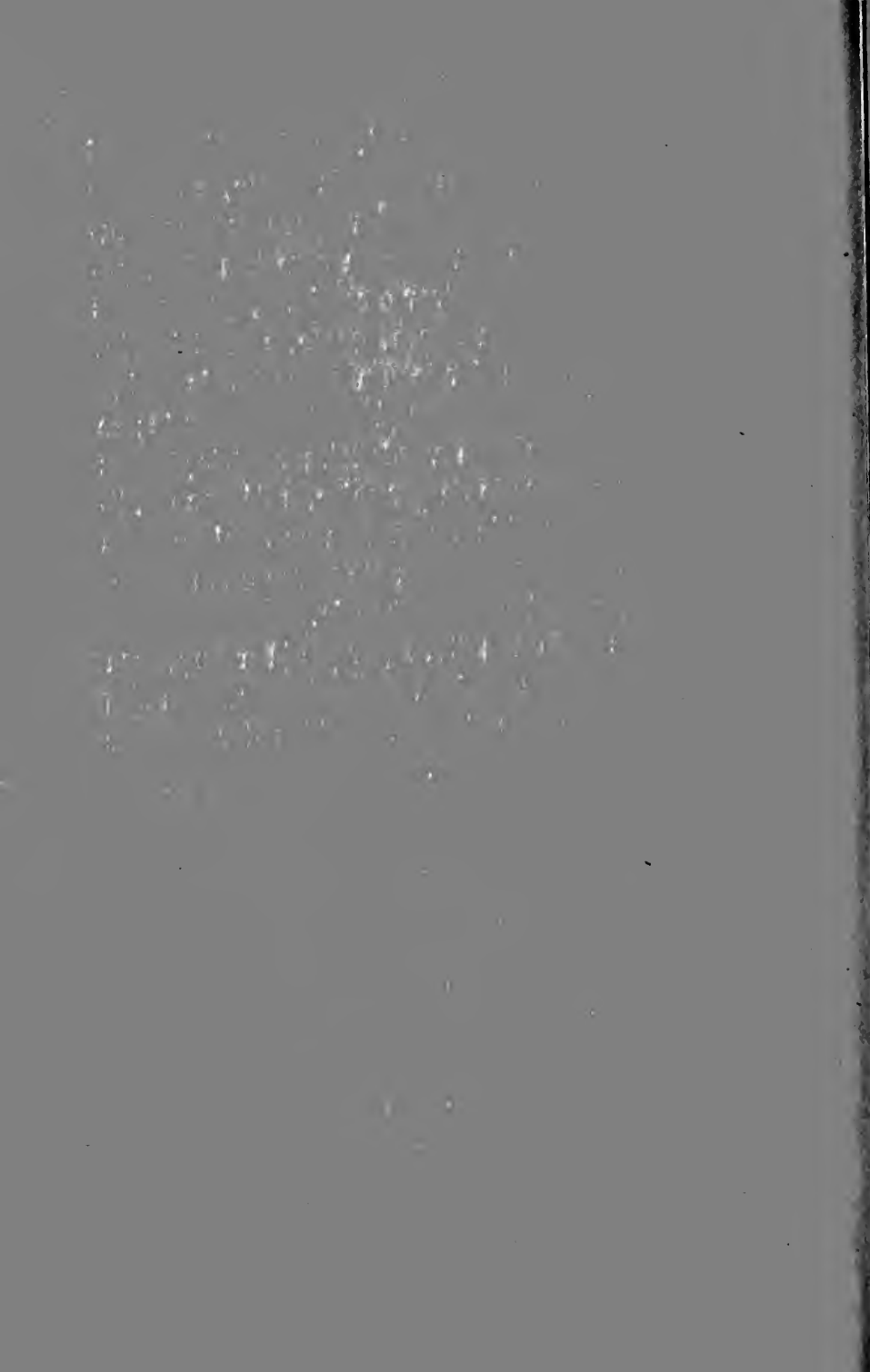
Agora, meu João, vou dar-te um conselho de amigo e com elle termino. Não sei se já te desobrigas-te; se o não fizeste, deposita com verdadeira contricção aos pés do confessor o peccado da preguiça, e dá-nos um livro maior, uma obra tecida e completa na qual mostres todo teu talento e conhecimentos; em verso e em proza, escolhe a fórma, e será sempre poesia.

Não faço votos pelo teu livro porque já a imprensa em geral, o espera com anciosa hospedagem, mas sim pela tua saude, para nos dares repetidos documentos do teu sempre lucido engenho.

Sou como sempre

Teu do coração,

*Visconde de Juramenha.*



# CARTA

A

## JOÃO DE LEMOS

---

Em meio do seculo 17.<sup>o</sup> escreveu o grande Bossuet — «La poésie se meurt! la poésie est morte!» e a esse mesmo tempo provavam-lhe Corneille, Molière, La-Fontaine e Boileau que a poesia estava cheia de vida como nunca até ali havia estado.

Passaram dois seculos e o apostolo do progresso Eugenio Pelletan sustentava em 1852 que a poesia metrificada tendia a desaparecer e estava por pouco; e n'esse mesmo anno abria a Academia as suas portas a Alfredo Musset, um dos maiores poetas que tem tido a França, e no anno seguinte dizia-lhe « não ! » o gigante chamado Victor Hugo, publicando esse grito de cholera, essa obra prima de 7:000 versos, intitulada *Les Châtiments*, seguida logo depois da *Légende des Siècles*, monumento que ainda nos seculos futuros ha-de cer-

car d'uma aureola divina a memoria de quem o levantou.

Não, a poesia não morre emquanto houver homens, emquanto o amor, a indignação, o enthusiasmo, o culto de Deus e da patria, os doces e brandos affectos, ou as paixões viris dominarem a humanidade. Não morre, e tu és d'isso uma prova pelo que em ti mesmo se dá.

Lembras-te? Em 1844, ha já trinta annos, duas vezes o tempo a que Tacito chama grande espaço na vida do homem — *quindecim annos, grande mortalis ævi spatium!* Como é doce, e doloroso ao mesmo tempo, o recordar isto! mas em 1844, dizia, frequentavamos nós a Universidade n'essa Coimbra onde vivemos durante cinco annos, dia por dia, e quasi hora por hora, como se foramos dois irmãos, e tão intimos que não havia segredo de um para o outro.

Duas almas assim sempre se entendem,  
Pendem ambas d'instincto a confundir-se.

Dizias tu, referindo-te á nossa amizade.

Nos nossos passeios, de tarde, pelo Penedo da Saudade, pelo valle de Cosêlhas, pela ponte d'Agua de Maias, ou na solidão do Almegre, onde o estudante da *Cabulogia*, dos nossos Couto Monteiro e Luiz de Bessa, ao ouvir o sino que lhe annunciava as aulas do dia seguinte,

Ouviu berrar a negregada cabra;

Outras vezes, sentados no caes de Serieiro, no Ó da

ponte, mirando o Mondego e as suas nayades, ou embrenhados no Choupal em busca de sombras, quando não vogavamos n'um barco a sabor da veia, para que por mais tempo nos durasse o encanto; nos nossos passeios, digo, em que tambem nos acompanhava Augusto Lima, tão prematuramente roubado aos seus amigos, todo tu eras amor de poesia; a poesia era o teu norte, o teu iman, o teu encanto, a tua aspiração constante, e communicavas esse enthusiasmo a quantos te rodeavam. D'ahi nasceu o *Trovador*.

Com raras excepções, reuniram-se quantos por esse tempo, e em Coimbra, conversavam com as musas, e em volta de ti, diga-se a verdade, ainda que tu sejas o homem mais inimigo de louvaminhas que eu conheço, em volta de ti é que se agruparam, por que tu eras entre todos o mais poeta, eras o arauto d'armas que nos chamava ao combate.

Por esse tempo frequentava a Faculdade de Direito de S. Paulo, no Brazil, um mancebo de grande talento, e que seria o maior poeta d'aquelle virentissimo imperio, aliás tão rico de intelligencias, se a morte lhe não cortasse os vôos quando ainda não contava 21 annos de idade. Fallo de Alvares d'Azevedo.

Alvares d'Azevedo n'umas considerações que nos deixou sobre a litteratura e a civilisação de Portugal, depois de marcar a era brilhante da poesia na Castro de Ferreira e no poema de Luiz de Camões, e de a ver depois convertida em noite caliginosa, apenas allumiada nos espaços pelo vertiginoso Bocage, e pelos *poetas que*

*trouxeram a arma ao hombro na guerra da Carta*, termina o seu estudo de philosophia e critica com estas palavras :

«A noite portugueza, como a de verão, talvez não seja longa. Façam-na um serão de luar os trovadores de Coimbra. Sim. Mas o que elles não poderão fazer é adiantar o dia.»

Os trovadores de Coimbra eramos nós, os associados para a empreza. Bem sabiamos que não rompiamos as trevas, se ellas existissem tão densas como as via o poeta brasileiro, n'um tempo em que os poetas da Carta escreviam—*O Camões* e a *D. Branca*, os *Ciumes do Bardo* e a *Harpa do Crente*. Tambem estavamos certos de que não adiantavamos o dia da regeneração, uma hora que fosse, porque eramos humildes, mas com os olhos na patria e a crença em Deus aventuramos-nos.

O livro ahi está; se nem em serão de luar podêmos converter a noite diz-nos a consciencia que alguma coisa fizemos, e em todo o caso, bem ou mal, ficou elle marcando uma época na historia da poesia portugueza d'este seculo. A cada folha que se publicava dizia em Lisboa Antonio Feliciano de Castilho—Ávante, mancebos! e a ti—Bravo! João de Lemos. *Macte, nova virtute, puer...*!

Sae a folha 5.<sup>a</sup> traz o *Tumulo de Nero*, e o mestre da poesia no n.º 44 da *Revista Universal Lisbonense* de 22 de maio de 1845 escreve: «Recebemos a folha 5.<sup>a</sup> do *Trovador*. Desejavamos poder copial-a toda. Por

amostra damos a *Sepultura de Nero*, trecho lyrico superior ao qual nada conhecemos em portuguez.»

Estava firmada a tua reputação como poeta, e affeida por quem tinha conquistado o direito de o fazer.

Effectivamente, quando n'essa collecção não houvesse escripto mais do que o *Tumulo de Nero*, *Natus est Jezus*, *Festim de Balthazar* e *Lua de Londres* bastavam estas para te dar o logar de honra entre os poetas do *Trovador*.

E como poetavas tu? Aponto um exemplo d'entre muitos, para os que te não conhecem de perto, nem sabem quanto era espontanea a tua musa. N'uma noite de S. João, tão festejada de descantes e fogueiras na rainha do Mondego, era a fogueira dos Palacios Confuzos uma das mais garridas. Ahi estavamos, como bairristas, pagando o nosso tributo á diversão, quando de repente te i desapparecer. Meia hora depois, saindo de caça, voltavas com uma peça de versos, e lias ao clarão das chas:

.....  
Oh! quem podera n'esta hora  
Das prophcias d'amor  
Ouvir á bella das bellas  
A sina do trovador!

A fogueira dos seus olhos  
Já queimou minha alma inteira,  
As outras fogueiras fallam,  
Só não falla esta fogueira!

Reverdece o orvalho as flôres  
Hoje crestadas na chamma;  
Só meu pranto na flôr d'alma  
Tão baldado se derrama!

.....

Tinhas escripto, antes improvisado, no meio dos foguetes, dos descantes e do ruido da festa, as vinte e cinco estrophes que intitulaste — *O meu S. João*.

Meu caro amigo, repito-te, eras o primeiro entre nós pela espontaneidade da idéa formulada em metro, pela correcção e melodia do verso, pela riqueza e naturalidade da rima, de que dão testemunho os trechos mais meditados; pelo arrojo e pelo calor da imagem. A quanto não chegarias, que riquezas nos legaras, se o minotauro das nossas luctas partidarias te não houvesse lançado no campo da imprensa politica!

Dos que registaram o seu nome no *Trovador* são já mortos, que eu saiba, Gonçalves Dias, Augusto Lima, Evaristo Basto, José Freire de Serpa, D. João da Azevedo, Luiz Corrêa Caldeira, Marcellino de Mattos, Mouzinho d'Albuquerque e Almeida Garrett, que até esse, como sabes, se não dedignou de associar-se aos humildes enviando-nos uns versos. Nove de vinte e seis, excede a terça parte! é triste dizel-o. E dos que vivem, e mais effectivos foram na sua collaboração quantos se conservam fieis ao culto da deusa? Couto Monteiro? Pereira da Cunha? Antonio de Serpa? Castro Freire? Francisco Palha? Henrique O'Neill? Palmeirim? Eu?... Tu só! Alguns d'estes antes de emmudecer, ainda colligiram os seus versos em volume. Eu nem isso, que os tenho, uns perdidos, outros espalhados pelas folhas da imprensa periodica, que é quasi o mesmo.

Tu só! que quando te julgavam adormecido depois



que em 1858, a instancias dos teus admiradores, publicaste o *Cancioneiro*, sahes agora com as *Canções da Tarde*. Bem hajas.

Não, a poesia não morreu para ti, meu velho amigo. Em Buarcos na estação de banhos de 1874, na presença do mar, o grande inspirador, acudiu-te o estro e escreves-te — as *Horas vagas de Buarcos* — a 2.<sup>a</sup> parte das *Canções*. Em frente das ondas, tão inquietas como a nossa mocidade, e tão saudosas como o nosso passado, retemperaste a lyra dos amores addicionando-lhe os *Ultimos reflexos* — 1.<sup>a</sup> parte do teu livro. É para que n'elle houvesse de tudo, e fosse variado como a teia da vida; — a anecdota, o conselho, o epigramma, a paixão, a saudade, o ciume, a esperança, a humildade e o orgulho, o riso e as lagrimas.

Nas tuas *Horas vagas* não haverá talvez o antigo vigor, nem a mesma força de colorido, porque não se escrevem duas vezes na vida *Tumulos de Nero*; como n'alguns dos *Ultimos reflexos* não haverá a chamma da mocidade, porque não ha aurora, que reaccenda o fogo que declina volvendo-te ao tempo em que escreveste o — *Bem hajas*.

Não importa. Pelo que foste, e pelo que és ainda, serás lido com interesse, pelos homens, porque encontrarão no teu livro a variedade que os deleita; por *ellas*, porque ainda lhes fallas de paixão e de amor, quando outros no outono da vida dissertariam tomando para lemma estes tristissimos versos de Voltaire:

## XVIII

.....  
Quoi ! pour toujours vous me fuyez,  
Tendresse, illusion, folie,  
Dons du Ciel que me consoliez  
Des amertumes de la vie !

On meurt deux fois, je le voit bien ;  
Cesser d'aimer et d'être aimable  
C'est une mort insupportable ;  
Cesser de vivre ce n'est rien.  
.....

Felizes os que se chamam Garrett, e que podem no declinar da existencia sentir a febre dos vinte e cinco annos para nos deixarem as *Folhas Caidas*, antes de se esconderem nas sombras da grande noite.

Amigo, bem me aprazia agora deter-me por mais um pouco a conversar contigo sobre estes assumptos, mas é forçoso dizer-te adeus !

Dize ás *Canções da Tarde* o mesmo que Ovidio dizia ao seu livro, começando a escrever os *Tristes* no desterro de Tomes, «...*liber, ibis in Urbem*...» e não receies que lhe faltem leitores, nem temas que as auras lhe não sejam propicias.

Lisboa—Abril 1875.

A. N. Rodrigues Cardeira.

# A ANTONIO PEREIRA DA CUNHA

---

**Meu querido Pereira da Cunha:** Pois que tu tens vivido vida d'aldeia em terras de provincia, na tua deliciosa quinta de Portozello, para mim de tanta saudade; já te assentaste muitas vezes, ao descair da tarde, á beira do caminho, ficando-te com os olhos absortos no quadro natural, que se desenrolava diante de ti, e com os ouvidos afagados pelos sons diversos, que te chegavam, coados brandamente pela folhagem do arvoredor.

O sol some-se pouco a pouco, além por traz da longinqua serra; as sombras desdobram-se lentas, como que espriguiçando-se pelos penedos visinhos; aqui, mais perto, volta do seu cerrado a casa o lavrador de vara ao hombro, entoando uma cantiga singela, precedido dos bois como Virgilio os descreve, de arado vol-

tado no jugo, e fixada a vista na casinha branca do valle, d'onde o fumo, precursor da ceia, já sobe em leve espiral a confundir-se com as nuvens. Da encosta, desce o rebanho, balando, em demanda do aprisco, acompanhado pelo adolescente pastor, que encontra a gentil moça de cantaro á cabeça, sobre o qual arquêa seus roliços braços, tão alvos como as mangas da camisa arregaçadas n'elles, e trava-se ontre os dois um idyllo mais formoso que os idyllios de Gesner.

Depois, ouve-se, ao longe, o tremido e rouco gemer d'um carro, transbordando de milho por escamisar, na direcção da aldeia; aqui proximo, o ramalhar da balsa, e o breve, stridente chilrear do melro, que n'ella se acoita; d'acolá, no campanario da Igreja a voz suave e melancolica do sino das Ave-Marias...

E de tudo o que vês, como de tudo o que ouves se te compõe no espirito umas harmonias sem arte, que, no tumultuar do mundo, lembram ás vezes. Não é verdade?...

Pois as minhas *Canções da Tarde* não são mais ambiciosas. São as *canções* da minha *tarde* da vida. Permite que t'as offereça. Ninguém sabe melhor do que eu o pouco que valem. Escuso que m'o digam. Mas que ha-de ser se a primavera passou, e já começa a anoi-tecer em roda de mim? Agora, no meu outono, e na tarde d'estes dias, acertei apenas de encontrar essas amarelladas folhas, que se despegaram da arvore. Já entrevejo o sol a sumir-se, e entreescuto o sino a tocar. Assim mesmo, como amor tambem é offerenda, a ti as

dedico; a ti, que tens sido sempre o meu primeiro, o meu mais constante, e melhor amigo. Não as olhes pela pequenez do que são, mas pela grandeza do affecto que com que t'as consagra

O teu do coração,

João de Lemos.



## EXPLICAÇÃO

Ninguém me tome á conta de *pretensão* este titulo, de *reflexos*, que se engana de todo.

A quadra da vida em que foram compostos estes versos, já me não permittia offerecer áquella que m'os inspirou, se não *reflexos pallidos e ultimos*, da luz viva de outros tempos. Era apenas o clarão descorado, que, *de tarde*, se vê pelos montes, aqui e além. Mas os olhos descansam, mais socegados e gostosos, n'esse mortico, e sombreado clarão, do que, muitas vezes, se fitam nos campos, que sintilham e despedem chamas, nas horas quentes da manhã. Óra, do sentimento proprio, cada um pôde fazer a idéa que quizer; não fica mal; ainda que lhe chame sol, vindo d'ahi os *reflexos*, ninguém desconfia; ninguém vem com as mãos á cara da gente...

Só se forem umas certas pessoas, aquem se não costuma acceitar depoimento n'estes casos, por demasiado suspeitas. Da musa, já não é assim; é obrigação de cada um dizer mal da sua, e louvar a do visinho. Portanto, fica entendido que os *reflexos*, se referem áquelle meu sol, que eu posso gabar á minha vontade, sem reparo dos ouvintes... masculinos.

# CHARTER

OF THE  
CITY OF NEW YORK

IN SENATE,  
JANUARY 1, 1898.  
REPORT OF THE  
COMMISSIONERS OF THE  
LAND OFFICE,  
IN RESPONSE TO A  
RESOLUTION PASSED  
BY THE SENATE,  
MAY 1, 1897.  
ALBANY:  
J. B. LIPPINCOTT & CO.,  
PRINTERS,  
1898.



## Sem nome

Mulher ! Mulher ! Aceita n'um sorriso,  
N'um sorriso dos teus,  
Dos que nuncios são já do Paraizo,  
Os pobres versos meus,  
Paga-me assim o livro que inspiraste,  
Ó perola sem par !  
Que aos meus olhos, então, o liso engaste  
Ha-de, ao menos, brilhar  
Mulher ! Mulher ! E ousei assim chamar-te  
Simplesmente sem véu,  
Aquelle usado véu dos que tem arte,  
Que — ai de mim ! — não tenho eu !  
Não te inventar um nome, em falso chrisma,  
Do Deus do Belveder !  
Um d'estes nomes de brilhante prisma,  
E sómente mulher !

Pois já agora, não mudo. E se precisa,  
Meu amigo, leitor,  
D'esses nomes sonoros, tome *Elisa*,  
Ou *Julia* ou *Leonor*,  
Ou *Laura*, ou qualquer outro ; mas eu chamo  
Às coisas o que são ;  
É por isso, que digo áquella, que amo :  
Mulher do coração !  
Mulher querida ! Aceita n'um sorriso,  
N'um sorriso dos teus,  
Dos que nuncios são já do Paraizo,  
Os pobres versos meus !

## II

## Duvida e esperança

Olho... e cuido que lhe vejo,  
Se encontra os olhos c'os meus,  
Fulgir, ás vezes, nos seus  
O amor atravéz do pejo ;  
Cuido ver-lhe sintilar  
O suave sentimento,  
Como, olhando o firmamento,  
Se vê nas trevas brilhar  
Longiqua pequena estrellá,  
Com rapida luz, mas bella.

Baixa-os logo, desce o véu  
Das fartas longas pestanas,  
Sombras ciosas e ufanas,  
Que me vem toldar o céu ;  
De novo, fulgindo erguidos,

Ei-los, como que perdidos,  
Pela sala, aqui e além ;  
Não sabe o que ha-de fazer-lhes,  
E eu não sei que hei-de lêr-lhes  
N'esse incerto olhar tambem.

Outras vezes de repente,  
Sóbe-lhe á face o rubor,  
Sem ninguem fallar d'amor,  
C'uma palavra indiff'rente ;  
E depois, porque córou  
De lhe eu fallar ou fallar-me,  
Córa mais ; e eu a queimar-me  
Na chama que ella ateou,  
Sem saber se ardo em castigo,  
Ou se se queima comigo.

Mas esta duvida assim,  
Que tem da duvida o travo,  
Tem tambem o doce favo  
Da doce esp'rança, por fim ;  
Em quanto duvido espero,  
E quazi que mais não quero  
Do que mais quero ; que então . . .  
Não sei, receio, supponho,  
Podia esvaecer-se o sonho,  
Sonho do meu coração.

## III

**Pobre coração!**

Que é isso, coração? Pois inda sentes?  
Inda sonhas d'amor?  
Ai! Desfolhada flor,  
Não reverdeces mais, não creio, mentes!

Cala-te, coração;  
Que te importa o que os olhos indiscretos  
Te vão lá segredar, pintando affectos  
De sonhada vizão?  
Dorme o teu somno sepulcral; morreste;  
Ês sombra, sombra só,  
Do passado no pó,  
Dormindo á sombra de feral cipreste!  
Dia... luz... luz d'amor...  
Para ti, coração, será lembrança,  
Mas não te pôde ser já luz d'esp'rança,  
Não, desfolhada flor!

## IV

**Se assim fosse !**

Se assim fosse, meu Deus, se inda podesse  
Ser amado e amar? !

Se da cinza a palmeira renascesse! ?

Se eu, naufrago do mundo, ao menos, esse  
Esp'rançoso pharol visse no mar? !

Baldado imaginar !

Enganadora esp'rança !

Nenhum pharol a minha vista alcança !

Nem eu . . . nem ella . . . ! Que lhe importa a ella,  
Que eu possa amar ou não ?

A muitos captivou, brilhante estrella,  
Outros melhores, sem nenhum mer'cel-a,  
Que a todos deixa suspirando em vão !

Ah ! pobre coração,

Enganadora espr'ança,

Nenhum pharol a minha vista alcança !

## V

**Não te entendo, coração**

Mas se não amo, nem posso,  
Que póde então isto ser?  
Coração, se já morreste  
Porque te sinto bater?  
Ai, desconfio que vives  
Sem tu nem eu o saber.

Porque a olho quando a vejo?  
Porque a vejo, sem a olhar?  
Porque longe dos meus olhos  
Me andam os seus a lembrar?  
Porque levo tantas horas  
N'ella sómente a pensar?

Porque tímido lhe fallo,  
E d'antes não era assim?

Porque mal a voz lhe escuto  
 Não sei o que sinto em mim?  
 Porque nunca um *não* me acode  
 Em tudo o que ella diz *sim*?

Porque estremeço contente  
 Quando ella me estende a mão,  
 E se aos outros faz o mesmo  
 Porque é que não gosto então?  
 Deveras que não me entendo  
 Nem te entendo, coração.

Ou me enganas, ou te engano;  
 Se isto amor não pôde ser,  
 Não atino, não conheço  
 Que outro nome possa ter;  
 Ai, coração, que vivemos  
 Sem tu nem eu o saber.



## VI

**Impossivel**

É impossivel, bem sei . . .  
Mas, seja embora, que a vida  
Nunca a previ mais florida,  
Nunca mais bella a sonhei,  
Quero este amor impossivel,  
Esta doçura terrivel,  
Este amargoso prazer;  
Quero viver d'este engano,  
Porque o triste desengano  
Já me fazia morrer.

Já, confesso ; isto que eu sinto  
É por força accezo amor ;

Debalde lhe escondo o ardor,  
Debalde a mim proprio minto,  
Na lucta vencido, em fim,  
E feliz por ser vencido,  
Porque não hei-de rendido  
Dizel-o ao menos, a mim?  
Digo, confesso; uma estrella  
Ha só no meu céu — é ella!

Ó estrella que a fulgir  
Me doiras a phantasia,  
Vejo-te de noite e dia,  
Vejo-te mesmo a dormir;  
E nem penso se me amas,  
Prendo-me á luz que derramas,  
Sem nada te perguntar,  
Pois de ti enfeitigado,  
Ou seja ou não seja amado,  
Sempre estrella, eu te hei-de amar!

## VII

## Não fujas

N'essas horas rapidas,  
Que a teu lado passo,  
Cada vez me faço  
Mais escravo teu ;  
Só te miro estatico,  
Mas eu goso e vivo,  
De me ver captivo,  
Contemplando o Céu.

Se me forçam impios,  
De tal modo a vista  
Que de ti desista

Meu teimoso olhar,  
Como a agulha tremula,  
Em movido solo,  
O perdido polo  
Quero logo achar.

E nos olhos limpidos,  
Que te encontro acaso,  
Como a abelha em vaso  
De nectarea flor,  
Então bebo sofrego,  
Co'a razão perdida  
Todo o mel da vida  
N'um sonhado amor.

Mas tu foges timida!  
Tu desvias logo  
Esse olhar, que é fogo,  
Onde eu ardo em vão!  
Se o enlevo é tacito,  
Se o recata o seio  
De que tens receio?  
Não me fujas, não.

Deixa um dia, em extasis,  
D'este amor por palma,  
Afogar minh'alma,  
Que a teus pés já puz,  
Na torrente magica  
D'esses olhos lindos,  
Chammejando infindos  
Borbotões de luz.

Tu bem vês que subito  
Me fizeste louco,  
Oh! espera um pouco  
Co'esse olhar só teu,  
Anjo, deixa, deixa-me  
Compreender que vivo,  
De viver captivo,  
Contemplando o Céu!

## VIII

## Hoje, sim

Hoje sim... Cuidai... par'cia  
Que do baile no tumulto,  
Quando eu era quasi occulto,  
Buscavas o meu olhar.  
Não me engana este desejo?  
Poderei crer no que vejo?  
Começas, em fim a amar?

Se soubesses que ventura,  
Que intenso prazer celeste  
N'aquelle instante, me deste  
Ao ver-te buscar-me assim!?...  
Ai! Gosa d'esta doçura;  
Cede, amor, cede ao meu rogo,  
Arde comigo no fogo  
Com que me queimas a mim.

## IX

## Se eu fosse...

Se eu fosse as auras que te vem brincar  
Na trança em desalinho,  
Faria lá meu ninho.

Se eu fosse a criancinha, a quem vaes dar  
Beijos, enternecida,  
Chorava toda a vida.

Se eu fosse a flôr no seio... ai! que nem sei  
Que fazer n'esse caso...  
Desmaiava em tal vazo.

E se d'um grande reino eu fosse Rei,  
Ó querida joia minha,  
Fazia-te Rainha!...

Mas auras, flôr, monarcha e criancinha  
Não sou!... Sou pobre louco, bem o vês...  
Apenas sei e posso, vida minha,  
Captivo o coração, morrer-te ao pés!

## X

## Quem t'o disse ?

Para mim não vale nada  
A sentença tão gabada  
De que ao homem dera o bem  
Da palavra, Deus, no intento  
De exprimir seu pensamento,  
Pois deu-lhe os olhos também.  
Não pensas como eu, querida ?  
Quem te fallou, minhã vida ?

Mudo sempre era ao teu lado,  
Mas viste d'alma expressado  
Meu pensamento d'amor,  
Quem t'o disse, flôr celeste ?  
Ah ! Dize, como o soubeste,  
Sem subir-te á face a côr ?  
Tu eras muda e eu mudo  
E os olhos disseram tudo.



Pretendem pouco intendidos  
Que o caminho dos ouvidos  
É mais curto ao coração,  
Pode ser, se o fogo é brando,  
Mas, se é vivo, sahe voando ;  
Rebenta como em vulcão,  
Queima flôres, queima abrolhos ;  
E só se intendem os olhos.

## XI

## As Pombas

Que estás vendo, querida? Aquellas pombas?...

Pois vê, que vês amôr,

Como o verás na flôr,

E em tudo; de que tu zombas

Sem teu frio zombar ter nunca fim!

Se ellas podessem com seus ternos beijos

Fazer-te estremecer, sentir desejos

. D'uma ventura assim,

Ventura sem remorsos!... Doce esperança,

Que minha alma não alcança,

De vós, ô pombas, me viria a mim!

## XII

## O ninho das andorinhas

Eil-as chegadas, querida,  
As silvanas d'alem-mar !  
E eil-as na doce lida  
Do seu ninho fabricar.  
Com que fadiga e cuidado  
Não vae elle architectado  
Na beira do teu telhado !  
Que amorosa precaução !  
Na lida das avezinhas,  
No ninho das andorinhas,  
Nada vês, nem advinhas  
Que te falle ao coração ?

Não te falla o encanto mago  
Com que, alegres, vão e vem,  
Trazendo cá, bago a bago,  
Humida terra d'alem ?

E qual d'ellas mais ufana,  
Com sciencia quasi humana,  
Lá tece a airoosa cabana  
Aos tenros filhos em flôr ;  
Põe-lhe, depois, contra o frio,  
Contra as neblinas do rio,  
O musgo, o frouxel macio,  
E inda por dentro, amor ! . . .

Mas tu córas, vida minha ? . . .  
Despertou-te Deus, emfim ? . . .  
Abençoada andorinha,  
Se d'amor fallou por mim !  
Abençoado o seu ninho,  
Se da esp'rança no caminho  
Me appar'ceu ! Meigo carinho  
Vos prometto, amor sem par ;  
E das mãos de brutas gentes,  
Insensíveis, inclementes,  
Andorinhas innocentes,  
Os vossos ninhos livrar.

## XIII

**A folha d'hera**

Hontem, anjo querido, quasi a medo,  
E com mil precauções,  
Lustrosa folha d'hera escondi, ledos,  
No livro d'orações,  
No teu livro de reza,  
Que, por acaso, achei sobre uma meza.

Ah ! Vê na pobre folha d'esse arbusto  
De viver singular,  
Do meu affecto a imagem ! Murcha, a custo ;  
Morre, onde se enlear ;  
D'entre pedras, dá flôres ;  
Como eu, que, junto a ti, florejo amores !

E como a hera fende os edificios  
De forte construcção,

Tambem eu abrirei com sacrificios,  
Teu duro coração.  
D'este amor, que não cança,  
Seja a hera, em teu livro, doce esp'rança !

Pede, pede ao Senhor, quando rezares,  
A folha vendo alli,  
Que dê mate, por fim, aos meus pezares  
Dando-me a vida, em ti ;  
Porque, sem ti, querida,  
Esta vida que eu vivo, não é vida.

## XIV

**Nem contigo nem sem ti!**

Anjo! Que estranho castigo  
Com que Deus me pune aqui!  
Nem posso viver contigo  
Nem posso viver sem ti!

Contigo? — Se és sempre fria  
Às chamas do meu amor!  
Sem ti? — Se tenho o meu dia  
Dos teus olhos no fulgor!

Por isso, ó anjo, maldigo  
A má hora em que te vi!  
Nem posso viver contigo,  
Nem posso viver sem ti!

## XV

## Não me queixo

Foste sem mim ao theatro,  
E foste ao baile sem mim !  
Não me queixo, nem te digo  
O que então disse comigo  
N'aquellas noites sem fim !

Queixar-me ! com que direito ?  
Que sabes do meu amor ?  
Não sabes, nem talvez queres . . .  
E depois, diz que ha mulheres  
Que tem prazer n'esta dôr !

Não me queixo, digo apenas  
Que em quanto risonha alli,  
Na dança e nas harmonias,  
Tu para os outros vivias,  
Vivia eu só para ti.



E gosava eu mais, de certo,  
Eu só co'a minha visão ;  
Eu, no encanto da miragem,  
Contemplando a tua imagem  
N'uma ditosa illusão.

Gosava mais porque amava.  
E porque, mesmo a gemer  
Nos meus indiscretos zelos,  
Eu via os teus olhos bellos,  
E tu, que foste lá ver ?

Embora, pois, ao theatro,  
E ao baile tu vás sem mim,  
Não me queixo, e só te digo  
Que sei guardar-te comigo,  
E que eu goso mais por fim.

## XVI

## O anjo d'Abril

De galas se veste a terra,  
Já na alcatifa da serra  
Desabrocha a branca flôr,  
Brilham perolas na relva,  
Nos ramos quedos da selva  
Canta o plumoso cantor.

Fez-se o ar mais transparente,  
O sol desfez mais luzente  
As nuvens, que lhe eram véu ;  
Brilha agora vivo e puro  
No cristal azul escuro  
D'essa campina do céu.

Tambem á noite as estrellas,  
O suave fulgor d'ellas,  
Já mais suave reluz,  
E mais linda e clara e nua,  
Já vem a saudosa lua  
Tingindo os campos de luz.

Murmuram mais doce as agoas  
E até parece que as magoas  
Se acalmam no coração ;  
Dizem que isto é primavera,  
E que ameiga a propria fera  
O poder d'esta estação.

Mas cu sabendo, querida,  
Que em Abril vieste á vida,  
Eu digo que dizem mal ;  
No meu affecto profundo  
Digo que a festa do mundo  
É festa por teu natal.

Digo, sim, que esta belleza,  
As galas da natureza,  
Florece terra, o céu d'anil,  
Festejam flôr entre flores,  
Voto d'amor entre amores,  
Ao Anjo puro d'Abril!

## XVII

**Porquê ?**

Que fiz eu ? . . . Porque desvias  
De mim os olhos ? Porque ?  
Ao menos, nas agonias  
Dos tristes meus te revê !  
Olha inda uma vez, querida,  
Só por ver como partida  
Em mil pedaços a vida  
Me deixas com esta dôr . . .  
Olha inda uma vez, querida,  
Olha inda uma vez, amor!

Olha . . . e vê cómo maldigo  
O baile, onde alegre entrei ;

Eu vinha feliz contigo,  
Só d'uma esp'rança, bem sei ;  
Mas essa mesma perdida  
Porque ha-de agora, querida,  
Ficar de todo, e despida  
D'esta alma a innocente flôr ?  
Olha uma vez, minha vida,  
Mais uma vez, meu amor !

Pois eu que fiz ? De que crime  
Sou punido assim por ti ?  
Olha... verás... não me opprime  
Nenhum remorso... eu não vi  
Lá mais ninguém, minha vida ;  
Só te vejo a ti, querida,  
Que és minha esp'rança florida.  
Olha... acaba o meu temor...  
E a culpa não commettida  
Perdôa, perdôa, amor !

## XVIII

## Se te peza!...

Oh! como passou depressa!  
Como acaba, mal começa!  
Como, assim, se desfez essa  
Risonha e doce illusão!  
Que te custava, enganado,  
Levar-me ao teu carro atado?  
Tenho acaso tão pesado  
Este pobre coração?

Ai! querida, se te peza,  
Se não podes co'a rudeza,  
Que lhe poz a natureza,  
Fadando-lhe amor sem fim,  
Vê então, vê bem, querida,  
Como, na enganada lida  
Do teu amor, e da vida,  
Me pezará elle a mim!

## XIX

## Balsamo

Oh! Bem hajas, *filha!* É balsamo,  
Que, innocente, mal suspeitas,  
Esse, que ora tu me deitas,  
C'os instinctos da affeição,  
No fundo golpe, que a duvida  
D'aquella noite tão triste,  
Me deixou, como tu viste,  
Aberto no coração!

Oh! Bem hajas, que na angelica  
Voz carinhosa me acalmas;  
De esp'rança verdejam palmas  
No que tu dizes assim!...  
E Deus te ouvira, anjo candido!...  
Mas não sabes, coitadinha...  
Não sabes, nem se adivinha...  
Se eu mesmo não sei de mim!...

## X X

## Saudade

Houve um amante, que pref'riu a ausencia,  
Para de longe descrever melhor,  
Em doce, carta, a arrebatada ardencia  
De seu ardente, arrebatado amor.

É que sabia que a saudade inspira ;  
Que, meiga, apura o sentimento, então ;  
E que na mente do que em vão suspira,  
Mais bella vive a suspirada em vão.

É que sabia que o desejo cresce,  
Quando a distancia se interpõe fatal,  
E a viva côr com que, então, floresce  
O bem que lembra, e até mesmo . . . o mal !

É que sabia com que affecto ancia  
O cego a luz, que elle uma vez perdeu ;



Com que olhos longos, de longinqua areia,  
Se busca á patria o escondido Céu !

Mas ah ! . . . Se tinha d'uma auzencia as penas,  
Com outra penna lh'as mandava lá ;  
E eu ? E eu ? ! . . . O mais que pôsso, apenas,  
É suspirar, mas em segredo cá !

É suspirar, na praguejada ausencia,  
Sem que ella saiba minha triste dôr,  
Como não sabe a arrebatada ardencia  
De meu ardente, arrebatado amor !

## XXI

## Acabou tudo

Mas ah ! porque foi tão breve ?...  
Que estranho vento se atreve  
A levar-me, n'aza leve,  
Folha a folha, a branca flôr ?  
Foi o meu atroz destino,  
Que assim me traz, peregrino,  
Vagando sem luz, sem tino,  
Atraz d'um fugido amor !

Acabou-se tudo agora...  
Acabou tudo n'est'hora...  
E eu ficarei, embora...  
Sosinho e triste, outra vez... !  
Não mais te verei, descança ;  
Porque, enfim, se não te alcança  
O meu amor, também cança  
Amar de balde, bem vês.

Não mais te verei . . . acabe  
Tudo entre nós ; mas sabe  
Que mal sabes quanto cabe  
D'amor em meu coração ;  
Sabe isto por fim ; e um dia  
Talvez, com magua tardia,  
Te peze da tyrannia  
Com que esfolhaste a illusão !

## XXII

## Deus não quiz

Deus não quiz ; — tornei a ver-te,  
Sem o buscar nem querer ;  
Oh ! Foi Deus . . . tornei-te a ver . . .  
E quando esp'rava perder-te,  
Quando me cria infeliz,  
Torno a achar-te de repente,  
Candida pomba innocente,  
Torno a esp'rar ser feliz !

Innocente, sim, e eu, louco,  
Que sem provas te accusei ;  
Que sem te ouvir te julguei,  
E tanto, e tal, por tão pouco !  
Oh ! esquece este rigor  
Contra a funesta apparencia,  
Vingada pela innocencia,  
Vingada por este amor !

Foi, foi este amor, por cego,  
Que ao julgar que te perdeu,  
Viu logo perdido o Céu,  
E perdeu todo o socego ;  
Perdôa-lhe a sem-razão  
Com que te julgou perdida,  
Porque tu és minha vida,  
Vida do meu coração.

## XXIII

## Lagrimas

Oh ! Que lagrimas bem vindas !  
Pois que atravez d'esse véu,  
D'essas perolas tão lindas,  
Cahindo no collo teu,  
Ergues os olhos ao Céu !

A dôr d'alma a desenfia,  
A baga e baga, na mão,  
Diante da morte fria . . .  
Mas se o Céu fitas então,  
Tem esp'rança o coração.

E tua alma outra alma alcança,  
Por entre os prantos, e a dor ;  
E teu olhar é de esp'rança,

D'esse affecto, em puro ardor ;  
Que ventura ! Esp'rança ! Amor !

Oh ! Que lagrimas bem vindas !  
Pois que atravez d'esse véu,  
D'essas perolas tão lindas,  
Cahindo no collo teu,  
Ergues os olhos ao Céu !

## XXIV

**Que tarde aquella !**

Que tarde ! Que tarde aquella !  
Deixa que eu te falle d'ella,  
Deixa a memoria fallar,  
Que de tudo bem me lembro.  
Era por fins de setembro ;  
Transparente e doce o ar ;  
Não bulia uma só folha ;  
E fomos, por tua escolha,  
Junto d'uma Cruz singella,  
Sentar-nos á beira-mar . . .  
Que tarde ! Que tarde aquella !

Oh ! Nunca, nunca me esquece !  
Melhor tempo, depois d'esse,  
Me correu ao pé de ti,



Mas, então, a vez primeira  
Nos teus olhos, feiticeira,  
Eu vira o que nunca vi !  
Ao triste, de esp'ranças ermo,  
Ao triste, coitado, enfermo,  
Mostraste-lhe meigo interesse,  
Por se assim partir d'alli . . .  
Oh ! Nunca, nunca me esquece !

Ambos juntos suspirámos !  
E, como as aves nos ramos  
Já presas do mesmo amor,  
Nossos olhos confundidos,  
Por largo espaço esquecidos  
Ficaram, té que o fragor  
Das ondas nos acordara !  
Desfez-se a visão preclara  
Em que os dois nos enleámos,  
Mas deixou n'alma o fulgor . . .  
Ambos juntos suspirámos !

Que tarde ! Que tarde aquella !  
Nunca mais a imagem bella  
Pôde a memoria deixar ;  
Nunca mais vi indiff'rente  
Nem ondas do mar plangente,  
Nem a tarde á beira-mar,  
Sem sentir dentro do peito  
Um como encantado effeito,  
Apparecendo-me essa estrella  
Entre as doçuras do ar . . .  
Que tarde ! Que tarde aquella !

## XXV

**Vi-te chorosa**

Vi-te chorosa, suffocada, tremula,  
C'os lindos olhos rouxeados já,  
Vi-te co'a face desbotada, pallida,  
Como anjo triste, desterrado cá

Vi-te os soluços a tremer nos labios,  
Co'a dôr de dentro, que adejava alli,  
E extincta n'elles a brilhante purpura,  
Que nunca, em outros, mais brilhante vi.

Tinhas cruzadas sem poder co'a magoa  
Sobre o regaço as descahidas mãos,  
Porque, enfim, viras que, na lucta asperrima,  
Eram co'a morte teus esforços vão.

Chorei contigo como irmão, que, em publico,  
Tambem podia acompanhar-te assim,

Chorei sincero, que a que nós perdíamos  
Era a que eu tinha como mãe, por fim.

Mas, então mesmo, quando os olhos languídos  
Lá te encontrava co'a expressão da dor,  
Os meus sabiam, entre o veu das lagrimas,  
Mandar-te sempre a expressão do amor.

11

HOMAS TAYLOR

BLANCOR

II

HORAS VAGAS

DE

BUARCOS



## ADVERTENCIA PREAMBULAR

Já passaram algum tempo n'uma praia de banhos ? se não passaram, teem perdido os meus leitores uma das coisas mais divertidas d'este divertido mundo.

Ha uns encantos, que escuso enumerar, porque os conhecedores os sabem perfeitamente ; e os outros não os comprehenderiam bem, por mais que lh'os eu explicasse, e que são os mesmos em todas as praias.

Mas quando uma pessoa toma banhos, pôde presumir, com auxilio, ainda assim, da imaginação, o que é que está alli a fazer ; se porém, tem ido só para authorisar e acompanhar os banhos da familia, não ha imaginação que baste a explicar-nos satisfatoriamente a vida, que alli se leva. Debalde os medicos nos dizem que os ares e passeios maritimos fazem bem ; e fazem, reconhecemol-o depois ; como porém, o remedio se não apalpa logo ; não é dos que entra, desagradavelmente, pela boca, ou, em impressão mais desagradavel ainda, dos que vem em ondas frias sobre a cabeça, persuade-se qual-quer homem de boa fé que não está alli a *fazer nada*. Eu vin-

gava-me em andar fóra de casa todo o tempo que podia, e com todo o tempo, bom e mau, que Deus mandava.

Mas como não havia de viver na rua, algumas horas passava em casa, defronte d'uma mesa, na salinha da minha bonita habitação, em Buarcos, a rabiscar papel. Eram *as horas vagas* da minha *vida* alli de *não fazer nada*. E d'esta reunião de *nadas* é que saiu este ligeiro livrinho. Não o tomem por outra coisa, que por outra o não dou nem considero. Era a primeira anedocta que me lembrava, ou me contavam; a primeira coisa em que se acertava de fallar; o que se lia n'um jornal; remeniscencias de outras leituras ou successos; um passeio; tudo, em fim, me offerecia assumpto para o meu encher de papel nas *horas vagas* da minha voluntaria penitencia de andar na rua a toda a hora, ou de *não fazer nada*. E tenho dito, com singella verdade, o que são estes versos.



## I

## Rei e Réo

Quando os reis o que hoje são  
Não eram ; ao Rei pedira,  
De dura lei contra a ira,  
Um condemnado, perdão.

Diz-lhe o Rei : « pois faze acção,  
« Que me escuse entre o meu povo ;  
« Algum feito raro e novo,  
« Que seja á graça razão.»

Volve o réo : « eu ponho a mão  
« Nos Evangelhos, assim . . .  
« Ao seu burro a ler latim  
« Ensinarei ; — vél-o-hão.»

« Em que tempo ? » torna então  
O rei dos tempos tyrannos :

«Quero, preciso dez annos»  
Diz o réo, d'olhos no chão.

«Vae começar a lição ;  
«Vae-te da minha presença,  
«Que eu, entretanto, á sentença  
«Te suspendo a execução.»

Fez o Rei esta tenção.  
Sae o réo. «Ó desgraçado,  
«Ficaste apenas esp'rado,  
«Com tua louca invenção !»

Diz-lhe um. — «Isso é que não ;  
Responde o réo, «não fiquei,  
«Que ou eu, ou burro, ou Rei,  
«N'este tempo, morrerão !»

## II

## Oração de Chateaubriand

Do *genio do Christianismo*,  
Ao pé de Roma, o author,  
No tempo em que inda, então, o scepticismo  
Não lhe alagava os campos ao redor ;

Ao pôr do sol, n'um passeio,  
Aberta de par em par,  
Vendo d'um templo a porta, entra, e no meio  
D'elle, crente, ajoelhou, e pôz-se a orar . . .

Não distante, era outro crente  
Rezando, mas a oração  
Nos labios ciciava tão fervente  
Que bem par'cia vir do coração . . .

A contemplal-o se esquece  
O bom viajante meu,

E junta á prece d'elle esta outra prece,  
Que, piedoso, dirige, alli, ao Céu ;

«Ó meu Deus, Vossas Mãos tomem,  
«Benignas, esse rogar ;  
«Fazei, fazei, Senhor, áquelle homem  
«O que Vos pede, aqui, ante este altar ;

«E sua prece sentida  
«Me aproveite a mim também,  
«Para que estes dois homens, que, na vida,  
«Se encontram uma vez, e depois vem

«A morte ; e na Eternidade  
«A encontrar-se tornarão,  
«Se admirem do poder da caridade,  
«Um ao outro devendo obrigação !»

## III

## O Alferes da Melhor

Junto a Condeixa, algum dia,  
N'um logar, dito *a Melhor*,  
Certo bom homem vivia  
Parcamente, lavrador ;  
Parco em meza e mais prazeres,  
Era mui velho ; e Alferes  
Da Bicha, que já morreu,  
Tropa, que houve, em tempo antigo ;  
Encontrei-me co'este amigo  
Em casa d'outro, e disse eu :

— Quem me dera essa receita,  
Alferes ! Que idade tem ?  
— Noventa annos de colheita.  
— Noventa ? ! Poucos os vêem !  
— Porque são tolos, coitados.  
— Tolos, diz ? — Digo ; os cuidados  
De não *perder a colhér* (\*)  
Devem ser té aos cincoenta ;

\*) Locução popular de algumas aldeias de provincia, que vale o mesmo e «morrer».

Depois então, bem se rentá,  
Morre a gente quando quer,

É erguer sempre a cabeça,  
Não se deixar succumbir . . .  
— Que diz, alferes ? Ora essa !  
Dá me vontade de rir !  
— Pois, ria ; tem liberdade . . .  
Mas ha fundo de verdade  
No dito do tal senhor,  
Covardes, prefere a morte,  
À coragem cabe a sorte  
D'este Alferes da Melhor.

## I V

## As rozas de Santa Izabel

Onde ides, correndo, asinha,  
Onde ides, bella Rainha,  
Onde ides, correndo, assim?  
Porque andaes fóra dos Paços?  
Que pezo levaes nos braços?  
Oh! Dizei-m'o agora a mim...

El-Rei, pergunta, e se espanta,  
À nossa Rainha Santa,  
Pergunta El-Rei Dom Diniz,  
Que, de industria, portas fóra,  
Pelos caminhos agora,  
De industria, encontral-a quiz.

A Santa, regalos novos,  
Fructas, pão, e carne, e ovos,  
No regaço e braços seus,

Sem cuidar ser surprehendida,  
Ia levar farta vida  
Aos pobresinhos de Deus !

Coram-lhe as faces formosas,  
E responde — «*levo rozas...*»  
Dom Diniz deitou-lhe a mão  
Ao regaço, de repente,  
Mas de rubra côr virente  
Só rozas lá viu então !...

Como o tempo era passado  
Nos jardins, no monte e prado,  
De rozas e toda flôr,  
El-Rei, cheio de piedade,  
Nas rozas da caridade  
Viu a benção do Senhor !

E d'aquelle rozal d'ella,  
Tirando uma roza bella,  
Que guardou no peito seu,  
Disse-lhe : «em paz ide agora,  
Que eu me encommendo, Senhora,  
À Santa, ao anjo do Céu.»



## V

**Compensações**

Era um dia, em Salvaterra ;  
Eis chega Manuel Tenreiro,  
Que, vindo de brasileiro,  
Alvoroga toda a terra.

Encontrou-se c'um amigo,  
Que ha muitos annos não via :  
Abraços, festa, folia . . .  
— Inda hontem sonhei contigo ;

O que tens feito, não dizes ? !  
Quem dera o tempo passado  
Em que nós, mais o Morgado,  
Andavamos ás perdizes !

Mas por lá o que tens feito ?  
— O que fiz ? Casei ; ora essa.

— Muito bem.— Que bem ? foi peça,  
Que a mulher tinha defeito.

Um genio ! Vivo demonio !

Uma vibora ! Um leão !

— Foi mau. — Não foi. Santo Antonio  
Metteu n'isso a sua mão.

Vibora rica . . . — Bem 'stamos.

Não 'stamos, porque o dinheiro.

Que ella trouxe, todo inteiro,

Em gado grôssô o gastamos,

Que morreu. — Forte desgraça !

— Qual desgraça, Antonio Telles ?

Porque do gado nas pelles

Fiz mais dinheiro. — Tem graça

E bom foi. — Não foi, que logo

O empreguei n'umas casas,

E vi-as feitas em brazas,

Porque n'ellas pegou fogo.

— Que infeliz ! Não tem que ver ! . . .

— Não fui tal. Feliz me chama

Porque ardeu dentro da cama,

Co' as casas, minha mulher !

## VI

## Luz nas trevas

Toldam sombras de morte o mundo em roda !

Aqui, fria indiff'rença,

Como geral doença

D'espíritos da moda ;

Alli, vil corrupção a força toda

Dos costumes e crenças deita a terra ;

Por toda a parte a Deus insana guerra,

Tomando-o por tyranno ! . . .

Só d'esp'rança e d'amor, contra este susto,

Na mão de velho augusto,

Brilha um facho de luz no Vaticano !

## VII

## As duas caveiras

Lá vae agora uma historia  
Curiosa ; se a memoria  
    Me não falhar ;  
Mas não vão pensar que minto,  
Contou-m'a o Doutor Jacintho,  
Epaminondas sem par.

De Waterloo iam junto,  
Elle e um tio, hoje defunto  
    Em Santa Cruz, (\*)  
Com mais outros portuguezes ;  
Vão ao campo, onde os francezes  
Levaram sova de truz . . .

Off'recem-lhe uma caveira,  
Inda cheia de pocira  
    Bem marcial,

(\*) Brazil.

E que, dizem, com verdade,  
Fôra, em vida, propriedade  
D'um *foutre*, *Monsieur de tal*.

Comprou-a o tio brazilico,  
Santo velho, que era rico,  
E folgasão,  
Dizendo : *levo p'ra a terra*  
*Caco d'um cabo de guerra*  
*Do Imperador Napoleão !*

Eis, na viagem, tornando  
Por Waterloo, senão quando,  
Sem mais nem mais,  
*Do mesmo*, como a primeira,  
Off'recem-lhe outra caveira,  
Famosos restos mortaes ! . . .

*Como é isto*, exclamam todos ? !  
*Então você*, pelos modos,  
*Fabrica tem ? !*

*Já na ida . . . estou lembrado . . .*  
Diz o tio, mui zangado,  
*É logro ; não dou vintem !*

*Pois faz mal*, volve o tratante,  
*Levava prenda chibante*,  
*E qual não ha.*

*A outra qualquer alcança ;*  
*Esta era d'elle em criança ;*  
*E é barata . . . tome-a lá !*

## VIII

**Amarillys (\*)**

Do Vezuvio na garganta  
Desabrocha, em tenra planta,  
Formosa flôr ;  
Mais formosa entre as formosas,  
Mais linda que as lindas rosas  
De rubra côr.

É de purpura vestida,  
Qual rainha, mas a vida,  
Brilhante em vão,  
Perdendo as galas, que teve,  
Esmorece ; morre, em breve,  
No ardente chão.

Assim, no mundo, outras flôres,  
Que mais esplendem de côres  
Vivas sem par,

(\*) Flôr, da familia dos «narcisos».

N'esse esplendor tem a sorte  
De logo precoce morte  
As vir ceifar.

Candente lava as queimara  
A mesma que mais preclara  
As floresceu.

É que, na terra, o destino  
Do brilho mais peregrino,  
É para o Céu !

## IX

## A velha e o diabo

N'uma certa aldeia rustica,  
Boa velha, a Deus fiel,  
Antiga promessa em divida  
Foi cumprir a São Miguel.

Leva duas vellas candidas  
Pendentes da crespia mão,  
Entra a egreja, e lá, na alampada  
Accesas, com devoção.

Vae-se, curvada e timida  
Seus Padres Nossos rezar,  
E pôr as vellas ao inclito  
Archânjo, no seu altar.

Põe uma ao santo, outra ao rábido  
Visinho, que tem aos pés,  
E, bem rezadinha e placida  
Vinha-se embora talvez ;



Eis vae encontral-a o parochó,  
Que a esteve a espreitar, sagaz,  
E diz — *Que faz, Tia Monica,*  
*Pois dá vella a Satanaz?*

*Deixe-me cá, volve subito*  
*A velha, eu sou equal,*  
*Em toda a parte — é meu calculo —*  
Ter amigos, não faz mal.

## X

Charitas, id est, amor !

Quando, incenso no thuribulo,  
Christo pendeu no patibulo  
Morrendo por nós, na cruz ;  
Quando, no cruel supplicio,  
Se off'receu ao sacrificio,  
Sobre o Calvario, Jesus ;  
No momento, em que era exangue,  
E olhava, expirando, o Céu,  
Na terra, onde cae o sangue,  
Um anjo novo nasceu !

Mesmo d'ao pé do Madeiro,  
D'entre o sangue do Cordeiro,  
Surge o anjo, e diz — *amor!* . . .  
Depois, ergue-se nas azas,  
Contempla as longinquas cazas . . .

Parte em missão do Senhor.  
Parte, voa, corre a terra,  
Nunca mais paragem faz,  
Lida sempre, ora na guerra  
Ora nos males da paz.

Não ha miseria, no mundo,  
Não ha mal, por duro e fundo,  
Que o anjo não tome a si.  
Aqui, a velhice ampara,  
Faz de mãe, virtude rara,  
Às criancinhas, ali,  
Enfermo nenhum lhe escapa,  
A todos estende a mão ;  
Aos nús dá vestido e capa ;  
Aos famintos, dá-lhes pão.

É dos tristes companhia ;  
Procura de noite e dia  
Onde haja no mundo dôr ;  
Nem pobres encarcerados  
Esquecem aos seus cuidados,  
Aos perfumes d'esta flôr ;  
Toda a desgraça conforta,  
E como quem vem da Cruz,  
Leva ahi de porta em porta  
A todos carinho e luz.

Oh ! Quem és, anjo divino,  
Com teu fulgor peregrino,  
Com teus carinhos dos Céus ?  
Oh ! Quem és ? Se a fé não fôra,

Cuidaria o mundo agora  
Que eras tu o proprio Deus !...  
— Venho de Deus, mas sómente  
Sou a missão do Senhor,  
Mão do braço Omnipotente,  
A caridade, o amor !

## XI

**Bem te conheço !**

Uma vez, era eu pequena,  
(É minha avó a fallar ;)  
Na egreja da Magdalena,  
Que acolá brilha ao luar ;

Era o Antonio do Prado,  
N'esse tempo, sacristão,  
Baixinho, gordo, córado,  
E fumos de sabichão.

Tinha uma voz de pipia,  
Mas presumpção até ali ;  
Muita vez na sacristia  
P'ra o não ouvir me metti.

Que tempo ! Que tempo esse era !  
Quem m'o tornára outra vez !

Mas da vida a primavera,  
Quando se vae, vae de vez !

Como eu dizia, o Antonio  
Presumia de cantor,  
E levado do demonio  
Em ladainhas, . . . primor !

Aqui o visinho Cunha,  
O genro do *Zé Pax-vobis*,  
Tinha-lhe posto a alcunha  
Do Antonio *Ora pro nobis*.

Porque mais repenicado,  
Mais em ponto d'alfenim,  
Do que o Antonio do Prado,  
Ninguem cantava o latim.

Veiu um dia, o grande dia  
Da santa. — Grande funcção ;  
Missa cantada, Maria,  
Festa rija, e com sermão.

O prégador — não te conto ! —  
Revolvendo terra e Céu,  
Á santa, ponto por ponto  
A vida lhe descozeu.

E parece que a santinha  
Não o fôra sempre assim ;  
Ai ! Credo ! Que vida tinha  
Antes de santa por fim !

O Prado, o sermão ouvira,  
Mordendo os beijos sem dó,  
*«Quem sabe se isto é mentira ? !...»*  
Disse, ouvindo as culpas só.

Porque lá dentro chamado  
A coisas da obrigação,  
Não soube o homem, coitado,  
A final, da conversão.

E abalado este devoto,  
Da santa, disse, com pena,  
*«Cá me fica, p'ra mim noto,*  
*«O que ouvi da Magdalena !»*

Chega maio, vac-se ás vinhas  
O prior e o sacristão,  
A cantar as ladainhas,  
Como é d'uso e devoção.

Agora o verás, Maria,  
O Prado, que ventas tem,  
Ao prior lá respondia  
Nos mais santos, muito bem ;

Mas chegando á nossa santa,  
Em que na voz mais primor  
Punha, apurando a garganta...  
Pois d'esta vez, não senhor.

O prior com voz pequena  
Venceu do povo o zum, zum,

Nomeando a Magdalena  
E o Prado fez : — *hum, hum, hum !*

Olhem que maldita prece !  
Quasi que inda desfallego !  
É como se elle dissesse :  
*Oh ! Bem sei ; bem te conheço !*



## XII

## O frade e o somno

Frei Gonçalo, santo frade,  
Era a sua perdição  
Pezado somno, que lhe ha-de  
Sempre, contra a piedade,  
Retardal-o na oração ;  
Por mais que o bom frade insista,  
É em vão ; mas o trapista  
Tambem era machinista ;  
E scismou de contrapôr,  
Invocando o seu patrono,  
Ao demonio, feito somno,  
Engenho despertador.

Era, nas coisas de bulha,  
O relógio singular ;  
E mal apontava a agulha  
As horas, como fagulha,  
Que fosse em paiol pegar,  
Tudo faz por acordal-o,

Pois ha no relógio um gallo  
Uma trombeta, um cavallo,  
E, a qual mais pertinaz,  
Apurava o artificio,  
A bem do *Divino officio*,  
Por vencer a Satanaz.

Em quanto foi novidade,  
Correu tudo menos mal ;  
Mas depois que o nosso frade,  
No meio da tempestade,  
Se affez á bulha infernal,  
Debalde o gallo cantava,  
A trombeta em vão tocava,  
E o cavallo relinchava,  
Estrugindo em roda o ar . . .  
Frei Gonçalo, na tormenta,  
Por seu lado a bulha augmenta  
Aos roncões, a resonar.

Vale-se, então, d'outro invento  
O frade ; de mais vigor,  
Mais efficaç, n'este intento  
De lhe ser despertador,  
Causando-lhe alguma dôr.  
Do relógio, á hora dada,  
Faz que uma prancha aguçada  
Venha, com forte pancada,  
Nas pernas d'elle cair . . .  
*Quero ver, diz frei Gonçalo,*  
*Se a prancha não vence o gallo,*  
*Se hei de ficar a dormir !*

A prancha, á hora, caia...  
O bom frade, dava um ai...  
Mas, todo em santa alegria,  
Nas rezas da noite fria,  
Coxeando, ao côro vac.  
Mas, ou do Demo ciúme,  
Que embotasse á prancha o gume,  
Ou natureza, ou costume,  
Faltava á reza, outra vez !  
Se as pernas, mesmo dormindo,  
Tentado do somno infindo,  
Encolheria talvez ? !...

Outro meio inda mais forte,  
E de mais pod'rosa acção,  
Meditava, quando a morte  
Lhe estende a implacavel mão...  
Toma o frade esta mão dura,  
E, d'alma em doce candura,  
Diz, olhando a sepultura,  
Que a todos assusta, assim :  
« Graças, ó Deus infinito,  
« Acaba o somno maldito,  
« Irei acordar, emfim !... »

## XIII

## Medico e sacristão

Era uma vez, lá na aldeia,  
Passava o sr. doutor,  
Sem doenças ter na aldeia,  
Em trajes de caçador.

Eis que o chamam p'ra um doente,  
Parte, assim, sem mais nem mais,  
Até, por ser diligente,  
Da caça c'os atafaes.

D'arma ao hombro, já na vinda,  
Encontrando o sacristão,  
Diz-lhe: — *«fui ver a Florinda...*  
Tornou-lhe o sacrista: — *«Então,*

*«Já posso tratar do enterro?*  
— *«Qual historia? Não, senhor:*  
*«Que já mesmo a tiro, os erro,*  
Sorrindo, disse o doutor!

## XIV

## Morte e vida

Além, jaz na caza um morto...

Que foi luz, que foi amor,

Mulher, filhos, sem conforto,

Em luto e pranto ao redor!...

Além, silencio profundo,

Só cortado d'algum fundo,

Soluçado, ardente ai,

D'algum suspiro amoroso,

Que apenas murmura — *esposo!*

Ou que diz apenas — *pae!*

Aqui, no ar o foguete

Estruge em som festival,

Aqui, a festa promette

O rumor d'um arraial;

Aqui, danças e cantares,

Aqui, vozes sem pezares

Os echos enchendo vão...

Eis, pois o mundo!... Eis a vida!...

Ora o riso, ora a sentida,

Triste dôr do coração.

## XV

## Um deputado calouro

Chegava ao palratorio de S. Bento  
Calouro deputado ;  
Eis que, no corredor, *antigo trunfo*,  
Em chistes encartado,  
Encontrando-o, lhe diz : «chega de novo,  
Permitta a advertencia ;  
Duas coisas aqui vem arriscadas,  
Relogio e consciencia.  
Diz-lhe o calouro então : «oh ! socegado  
«Fique Vossa Excellencia.  
«O relógio, á cautella, não o trouxe,  
«Que aprendi nos burricos ; (\*)  
«A consciencia ! Co'a minha e mais co'a sua,  
«Creia, não iam ricos !»

(\*) Quem ta fez alveitar?...

## XVI

**A criança e o rouxinol**

(Imitação)

Que bem cantas, passarinho !  
 Mas porque é d'ao pé do ninho ?  
 Porque não vens ao caminho ?  
 Porque não pousas ali ?...  
 Desce, pois, desce do ramo...  
 Se soubesses como te amo !  
 Ah ! como eu gosto de ti !

Mal me approximo tens medo !...  
 Mais te embrenhas no arvoredo !...  
 E eu a buscar-te assim, ledo !...  
 Não terás, tu, coração ? !  
 Oh ! Mostra que não acérto,  
 Deixa chegar-me lá perto,  
 Deixa pôr-te a minha mão...

Como, então, hei-de afagar-te !  
Quantos carinhos sem arte !  
Que beijos por toda a parte  
N'essas pennas de setim !  
Vem, vem, rouxinol querido . . .  
Que, outra vez, tornas, perdido,  
A voar longe de mim !

Mas vem, por ver-me contente,  
Que os filhos da pobre gente  
Por diversão teem sómente,  
Os pobresinhos como eu,  
Da pobreza nos rigores,  
Ou d'estes campos as flôres,  
Ou avezinhas do Céu !

E mal hajam os malvados,  
Que commettem taes peccados  
De trazerem espantados  
Os passarinhos do ar !  
Por isso, nenhum, com susto,  
Vem cá, n'um proximo arbusto,  
Junto ás crianças pousar !

Cede, tu, ás minhas preces . . .  
Que, se acaso tu viesses,  
Esquecido de tuas messes  
N'esta mãosinha . . . Talvez,  
Talvez ;— a mim o prometto — :  
Já, certo de meu affecto,  
Voltarias outra vez.



Quanto é bello teu destino !  
Voar no espaço divino,  
Ou, n'um canto peregrino,  
Á noite, ou ante-manhã,  
Dar ao bosque a voz suave...  
Que vida, tu, tens, ó ave,  
Que vida tens, minha irmã !

Tu nunca choras ; teu pranto  
É só nos sons do teu canto !  
Ai ! Quem pudéra outro tanto !  
Quem não chorára também !  
Quem azas me dêsse um dia !...  
Eu bem sei onde, então, ia,  
Ia ao Céu ver minha mãe !...

Na terra a terás, ainda...  
E por isso a vida linda  
Te parece ; e nunca finda  
A tua alegre canção...!  
Eu pobre de mim, coitado !  
Eu, tenho, apenas sol nado,  
A noite no coração !

Mas ambos, ambos sejamos  
Na vida, que atravessamos,  
Eu, na terra, e tu, nos ramos,  
Eu, orphão, e tu, cantor,  
O que Deus quer ; e, em pranto,  
Ou em riso, seja um canto  
Nossa vida ao Creador !...

## XVII

**O medico e o calceteiro**

Ao pagar em bom dinheiro,  
Certo doutor criticava,  
Em rija disputa brava,  
A obra d'um calceteiro.

Mas este acabou a guerra,  
Dizendo : olhe, pelos geitos,  
De nós ambos os defeitos,  
Seu doutor, cobre-os a terra.

## XVIII

## Politica da politica

Por cair um gabinete  
Sem voto parlamentar,  
Cuidavam uns innocentes  
Que as urnas iam fallar.

Qual historia ? ! Outros arames  
Pódem mover a armadilha ;  
Talvez quizessem que a Carta  
Se lesse como a Cartilha ! ? !

Assim, pois, aos successores,  
Fallando em urna um amigo,  
Sorrindo, bateu-lhe no hombro,  
E disse mestre Rodrigo :

Camaras são como as cazas,  
Co'a mesma razão de ser ;  
É melhor compral-as feitas  
Do que mandal-as fazer.

## XIX

## O cego e o paralytico

(Versão livre de Florian)

Uns aos outros n'esta vida  
Nos devemos ajudar ;  
Ser-nos-ha mais leve a lida  
No do mundo triste mar.  
Com amorosos extremos,  
O bem que aos outros fazemos,  
Dá prazer ao coração ;  
Já esta boa doutrina  
Confucio ensinou na China  
Co'a a seguinte narração :

Da Azia n'uma cidade  
Dois pobresinhos, em dôr,  
Viviam, de longa idade,  
Fazendo a todos horror ;

Era um tolhido, outro cego,  
Ambos sem pão e socego,  
Cançados dos males seus,  
Pela morte, em altos brados,  
Chamavam desventurados,  
A pedil-a aos surdos Céus.

Em sua enxerga jazia  
O tolhido, enchendo o ar  
De lamentos todo o dia,  
Na praça, onde o vão poisar ;  
E mais lhe peza a doença,  
Vendo a fria indiff'rença  
Da multidão aos seus ais,  
Quem geme sem ser ouvido,  
É mais acerbo o gemido,  
E padece muito mais.

O cego, coitado, exposto  
A mil p'rigos em montão  
Era sempre ; sem encosto,  
Sem guia, sequer, d'um cão.  
Que, fiel, docil amigo,  
Levasse o cego comsigo,  
Precedendo o seu clamor ;  
Um cão dedicado ao dono,  
Um cão nas trevas patrono,  
Nas trevas quasi fulgôr.

Eis que um dia, senão quando,  
O ceguinho, a tropeçar,  
E as paredes tateando,

Junto ao tolhido foi dar ;  
 Ouvindo-lhe a voz dorida,  
 Sentiu a alma commovida,  
 Que não ha, de certo, não,  
 Em quem mais impressão faça  
 Do que á desgraça, a desgraça,  
 Ao triste, seu triste irmão.

E diz o cego ao tolhido :

— «Tenho o meu mal, tens o teu,  
 «Mas se n'um só bem unido  
 «Quizesses... talvez que o Céu  
 «Se mostrasse menos duro...  
 — «De que serve, eu te conjuro,  
 «Nossas misérias juntar,  
 «Se somos barco sem remos?  
 — «De que serve?! Ambos nós temos  
 «O que falta a cada qual.

«Tenho eu pernas, tu tens olhos;  
 «Levo-te eu, e guias tu;  
 «Transporemos os escolhos  
 «Com nosso mal menos cru;  
 «Tua vista diz-me a estrada,  
 «E, já n'ella allumiada,  
 «A meus passos darás lei,  
 «Porque, em vez de vacillantes,  
 «Já seguros, como d'antes,  
 «Onde quizeres, irei.

«Ligados em laço eterno,  
 «Sem nunca indagarmos lá

«Qual dos dois, no amor fraterno,  
«Qual mais proficuo será,  
«De dois tristes sem ventura  
«Um, de sorte menos dura  
«Faremos, então, por fim :  
«Eu, levando-te nos braços  
«Para ti darei meus passos,  
«E tu verás para mim.»

## XX

**Um burro a acabar**

N'um cavallo, para Alvito,  
De longe, vae Zé Casmurro,  
E a malla, mais o mocito,  
Vão, atraz d'elle, n'um burro.

Descem um monte, eis que ao moço  
Assaltam sustos em barda,  
Porque já sobre o pescoço,  
O burro levava a albarda.

Indo, pois, qual posto em grelhas,  
O rapaz espertalhão,  
E não vendo mais que orelhas  
Ao burro, exclama então :



— Falta muito, sor meu amo,  
 Para chegarmos onde é ?  
 — Tu andas que nem um gamo !  
 Porque perguntas ? Porquê ?

— Porque, se dura a jornada,  
 Sem embargo de seu mando,  
 Não chego, ou chego sem nada,  
 Que o burro vae-se acabando !

## XXI

## Lição na eira

Vem das margens do mondego,  
Onde foi cursar . . . latim,  
    *Manuel Flór*,  
E cuidava o pobre cego,  
Que já vinha feito, enfim,  
    Senhor doutor.

Porque parou varias vezes  
À porta ferrea, a espreitar  
    Este ratão,  
E porque ouviu muitos mezes  
Aquelle som singular  
    Da *cabra* (\*) então !

Entretanto, lá na aldeia,  
Que lhe era patria feliz,  
    O velho pae,

(\*) Chamam assim os estudantes ao sino da Universidade.

Labutava em lida cheia ;  
 Na eira e vinha o *Zé Luiz*  
 Suando vac.

Eis chega o nosso estudante,  
 Que deixa espantada a mãe  
 C'o seu saber,  
 Fallando por figura a cada instante  
 E latinorios tambem,  
 Dos de tremer !...

Vac, depois, á eira e n'ella,  
 Vendo o encinho, que é no chão,  
 Dentes ao ar.  
 Diz : «meu pae, que coisa é aquella?...»  
 Esp'rando, de ignorante, o sabichão  
 Ali brilhar.

«Carrega-lhe aqui n'um dente...»  
 Diz-lhe o pae. Elle caiu ;  
 Parvo rapaz !  
 Põe-lhe o pé... vem, de repente,  
 O cabo, que reteniu  
 Nos queixos, zaz !

«Ora, o diabo do *encinho* !»  
 Co'a mão na barba gritou  
 O espertalhão.  
 Acode a isto o velhinho ;  
 «Vé se o nome te lembrou  
 Agora, ou não ? !...»

## X X I I

**Nem insomnia rheumatica !**

Gemia um triste enfermo em triste leito  
Com rheumatismo agudo.

*Meu Deus ! Acabae tudo !*

Saía-lhe do peito,

Por não achar na cama sitio a geito,  
E não poder dormir de noite ou dia.

Lembra-se um de empregar a versaria

Da musa gallicana,

E taes alexandrinos crús, sem termo,

Móem o pobre enfermo,

Que sómente acordou na outra semana !

## XXIII

**Segredos do repouso**

(Imitação)

— *Porque* és muda, harpa sonora,  
Nem enchem teus sons o ar ?  
Perdestes a voz seductora  
Ou não tens mais que cantar ?

— Espero a noite e a mão d'alva donzella  
Que, da lua ao pallor ;  
Abraçando-me terna, casta e bella  
Descantará d'amor.

— *Porque* és de folhas despido ?  
Teu bello verde onde jaz ?  
Que é feito de teu vestido,  
Dos rouxos cachos, lilaz ?

— Espero que me acorde, em voz plangente  
Na aurora, o rouxinol ;

E que os viços me torne brandamente  
D'Abril o puro sol.

— E *Porque* és também, poeta,  
Como de pedra sem voz ?  
Pois se nasceste propheta  
Que emmudeces junto a nós ?

— Espero luz do Céu, qué, peregrina,  
Inspire o coração ;  
E afinada esta voz por voz divina  
Seja o canto oração !

## XXIV

## O saloio e o ourives

—Quero-um annel c'umas letras,  
Tome isto de cór p'ra si,  
Que digam á Marianna  
*Eu mo... mo... morro por ti.—*

E na voz toda tremida,  
Punha o homem, sim, senhor,  
A expressão mais carinhosa  
De seu mais ardente amor.

—Pode vir na quarta feira,  
Diz-lhe o ourives, a buscal-o;—  
Volta o saloio, no dia,  
Suando, como um cavallo.

—Leia lá, . . . e, lendo, o ourives,  
Que ao mesmo tempo, sorri,  
Em voz natural, coitado,  
Leu só : *eu morro por ti*.

—Não presta, o annel não quero,  
Diz o saloio, zangado,  
E não foi por minha culpa,  
Que eu ensinei-lhe o recado.

Até me lembra dizer-lhe :  
*Tome isto de cór p'ra si,*  
E depois foi d'este modo :  
*Eu mo . . . mo . . . morro por ti.*—

—Ah ! sim ! Recordo-me agora . . .  
Mas essa encommenda é rara !  
Isso leva mais feitio ;  
Ha-de ficar-lhe mais cara.—

— Eu não lhe pergunto o preço,  
Se não quando lh'a pagar ;  
Faça-me a obra a meu gosto,  
E custe ella o que custar.—

— Pois d'aqui a oito dias,  
Diz-lhe o ourives, então,  
Hei-de ter-lhe a obra prompta  
À sua satisfação.—

Volta, por fim o saloio ;  
O ourives já não sorri ;



E lê com voz commovida ;  
*Eu mo . . . mo . . . morro por ti.*

—Isso é que é, diz o tal botas ;  
Vou com elle bem feliz ! . . . —  
E deu ao bom do ourives  
O dinheiro que elle quiz.

XXV

Na noite de Natal

SCENA DE INFANCIA

(Imitação)

*Primeira voz*

N'esta noite, mais se apura  
A geada na verdura,  
Tem brilho mais singular ;  
Anda-se o bosque a tocar  
De perolas scintillantes ;  
Pendem dos ramos diamantes ;  
Haverá festa no ar ?

*Segunda voz*

Ha festa em todo universo ;  
Não vês acolá no berço,  
Reclinado sobre a mão,

O nosso amigo divino,  
Que se fez p'ra nós menino,  
Que veio ser nosso irmão ?

*Terceira voz*

Hoje a lua e as estrellas  
Tambem nasceram mais bellas  
E brilham com mais fulgor ;  
A quem darão luz melhor ?  
Gela o frio membro e membro ;  
Porque em noite de dezembro  
Ardem com tal esplendor ? !

*Segunda voz*

Fez-se carne o Verbo eterno,  
Foi, emfim, vencido o inferno,  
Lá desponta, ao longe, a Cruz . . .  
Por isso o Céu, mais jocundo,  
Annuncia a *nova* ao mundo  
Em mil torrentes de luz.

*Primeira voz*

E cada alma acorda agora,  
Como avezinha na aurora  
De florente, doce abril ;  
N'esta noite aos Céus d'anil,  
De prazer e grato espanto,  
Porque levanta seu canto,  
Porque os hymnos são a mil ? !

*Segunda voz*

Porque a noite em si trazia  
Mais formoso e puro dia  
Do que o sol mais festival ;  
Porque esta é noite de encanto,  
Em que o mundo é todo um canto  
Canto de festa ao Natal ! . . .

XXVI

**Na sepultura d'um amigo**

Ligou-nos a amisade em laço estreito,  
 Vivemos juntos, foi-nos prosp'ra a sorte  
 Mas choro agora a viuvez do peito,  
 E para unir-me a ti espero a morte!

## XXVII

## Papelão

Um pobre, á porta da Igreja,  
Pede esmola a um papelão ;  
Este faz que a gente o veja,  
E dá-lh'a, fechada a mão.

« *Enganou-se*, diz o pobre,  
« *Ha-de ter coisa somenos*,  
« *Deu-me prata em vez de cobre...* »  
Grita o outro : « *não dou menos* ».

Melhor o pobre repara,  
Vê falsos *dez réis*, e, aos ais,  
Mostra-lh'os ; — volta-lhe a cara,  
E diz, baixo, « *não dou mais* ».

## XXVIII

**Um Santo infeliz**

Manuel das Graças,  
Ermitão barbaças,  
Com seu pau na mão,  
Grossa corda em cinto,  
Para São Jacintho  
Pede esmola e pão.

Traz em vidro o Santo,  
Entre o pardo manto,  
Sobre o peito seu ;  
E supplica e berra ;  
Vae de terra em terra,  
Promettendo o Céu.

O pão recebido  
É logo comido,

Do Santo em louvor ;  
Mas quanto ao dinheiro,  
No bento mialheiro  
O vae logo pôr.

Que tem consciencia,  
E mais paciencia  
O bom Ermitão ;  
Por isso bem promptas  
Á noite faz contas,  
De contas na mão.

Mas é bem que o tempo  
N'algum passatempo  
Se possa matar ;  
Por tanto, convida  
Ao Santo, na Ermida,  
Convida a jogar.

*Trez setes é o jogo,*  
Que jogam ; e logo  
O Santo a perder . . .  
São sortes ! Desgraças !  
Manuel das Graças,  
Que lhe ha-de fazer ? !

Do dia o dinheiro,  
Que vem no mialheiro,  
N'este jogo, assim,  
Perde sempre o Santo ;  
E o parceiro, o manto  
Tirando, por fim,



«Porque és vicioso,  
 «Se és tão desditoso,»  
 Chorando, lhe diz ?  
 «Ah ! Eu bem o sinto !  
 «Mas, meu São Jacintho,  
 «És muito infeliz.»

## XXIX

## Junto ao mar

*(A minha filha Maria Lucia)*

Olha o mar!... Que maravilha!...  
Vê, repara, minha filha,  
Já tens idade, já lêes;  
Podes lêr, que ahi bem perto,  
Tens immenso livro aberto,  
Aberto mesmo a teus pés,  
N'esse mar, que varias plagas  
Incessante vae banhar!  
Oh! que segredos nas vagas!  
Oh! Que mysterios no mar!

Não olhes como a mais gente  
Insensivel, indifferente,  
O livro da creação.

Olha, *vendo*, com criterio  
Todo o pasmoso mysterio  
Da natureza em acção . . .  
E ha homens tão perdidos,  
Que pedem provas aos Céus,  
Quando seus proprios sentidos  
Negam, negando a Deus?!! . . .

Ora, o mar alaga a praia,  
Roga-te as orlas da saia  
Mansamente, sem furor ;  
Ora, encrespa o dorso, irado,  
E, dando medonho brado,  
Na rocha rebenta em flôr ;  
Ora, par'cendo que a mira  
Traz d'amor em terreo ser,  
Beija os penedos, suspira  
Anda na areia a gemer . . .

Às vezes, como que dorme ;  
Repousa o gigante enorme ;  
Então, quedo e mudo está ;  
Arqueja de quando em quando,  
E é só n'isso, respirando,  
Que signal de vida dá.  
Mas não te fies, que em breve  
Acorda e faz-se leão,  
Vindo, ao longe, uma aura leve  
Que se transforma em tufão.

Mas vês, filha, como as ondas  
Além nas pedras redondas,

Fervendo, como em crisol,  
Fazem da espuma diamantes,  
Que se espargem rutilantes  
Aos vivos raios do sol.  
E, ao longe, a vista se perde,  
Para o norte e para o sul,  
Em cristal de claro verde,  
Ou cristal de claro azul.

E alli, do monte na falda,  
Da derretida esmeralda  
Surge a *nau* (\*) negra de pez ;  
A *nau*, rocha carcomida,  
Da constante eterna lida  
D'essas aguas que tu vês...  
Vão-n'a sulcando cada hora,  
Dia a dia, vezes mil,  
Bem fundo, como se fôra  
Ponta de fino burril.

Estoura-lhe o mar na crista,  
E tão frequente, que a vista  
Cança o rábido cachão ;  
Em furia um corso, outro corso  
A morde ; baldado esforço  
De seculos ! Tudo em vão !

(\*) No caminho da mina de carvão, junto a Buarcos, sáe das aguas, perto da estrada, um rochedo negro, que alguma similhaça tem com um barco de quilha para cima, chamam-lhe a «nau»; e o mar o tem riscado meudamente, de modo que a espuma desce em fios de leite pelos riscos abaixo, produzindo um bello effeito á vista.

Tem funda raiz na terra,  
Escusa cançar-se o mar ;  
Faça guerra sobre guerra  
Que o não consegue arrancar.

Mas causa aos olhos deleite,  
Quando em fios, como leite,  
A espuma correndo vem  
Da *nau* nas costas de ferro,  
E o mar, tenaz em seu erro,  
Não cansa nunca também !  
Parece o lutar tyranno  
Contra a Igreja e contra a Fé...  
O erro persegue-a insano,  
E a Igreja sempre de pé...

Vês, filha, como nas lettras  
D'este livro, que soletras,  
Se pode achar bom saber?...  
Às aguas pergunta agora  
Quem as move a cada hora?  
Que leis tem para as reger?  
D'onde vem? Que são? Que influxo  
Tem na terra o seu vae-vem?  
E seu fluxo e seu refluxo  
Que importa á lua também?

Pergunta, pergunta áquellas  
Desgrenhadas ondas bellas  
Quem assim as fez irar?  
Porque vem, bramindo guerra,  
Contra os penhascos da terra  
Com furia eterna, sem par?

Foi vento?! Mas que é o vento?...  
 Olha, filha, é tudo assim;  
 Abysma-se o pesamento  
 N'estes segredos, sem fim!...

Ali, no penhasco, nota,  
 Maria, a leve gaivota  
 Tão airosa e senhoril!...  
 Lá vae agora voando...  
 E depois, como está brando,  
 Descança no vasto anil.  
 Pousa, e deixa-se ir levada  
 Pelas ondas, sem pavor,  
 Qual criancinha embalada  
 Por mãos do materno amor!

Quem nas aguas a segura?  
 Quem rede de malha dura  
 Na vista e bico lhe deu,  
 Com que pesca, filha minha,  
 Argentea, fugaz sardinha,  
 N'um mergulho?... Foi o Céu!  
 Mas, aqui mesmo defronte  
 Vejo luzir o pharol...  
 É que já n'este horisonte  
 Começa a sumir-se o sol...

Oh! soletra agora as côres  
 Das auri-purpureas flores  
 Que lhe brotam ao redor...  
 Que rouxo pó espalhado  
 No mar, no monte, no prado!  
 Que suave luz d'amor!

Precursora do luar!...  
Do pôr do sol a luz bella,  
Que nos convida a scismar  
Quando desponha uma estrella

Eil-o, pois!... Nunca fulgira  
Mais vivo n'esta saphira,  
Que temos por tecto aqui!  
Nunca a lua mais formosa  
Appar'ceu; do Céu a rosa  
Com luz mais pura não vi!  
N'esse espelho reflectida  
Seus raios mais reproduz,  
E faz, das aguas na lida,  
Muitas luzes d'uma luz!

Esquece-se aqui a gente!  
E tudo agora é fulgente  
Até sae fogo do mar!  
Não vês, não vês a ardentia?...  
Não vistes como corria  
Nas ondas sem se apagar?  
E na praia uma fogueira  
De barqueiros se accendeu...  
Luz nos barcos, d'agua á beira,  
Luz no mar, na terra, e Céu!...

Mas vamos, vem, minha filha,  
É tempo. — E que mais brilha  
Em tudo que viste, ou vês?  
Que mais te commove a mente?  
Pensa, dize, lisamente,  
Junta as letras d'uma vez.

Foi o mar com seus segredos?  
É esta lua nos Céus?  
Luzes da terra ou penedos?  
Que foi ou que é? É Deus!

Deus! sim! É esse o brado  
D'este quadro variado,  
Aos olhos e ao coração!...  
Que livro! Que livro em tudo!  
Faze sempre n'elle estudo,  
Aprende aqui a lição;  
Decora as folhas diversas,  
Que no seu livro Deus pôz,  
Juntando as letras dispersas  
Que gravou ahi p'ra nós!

Que espectáculo sublime!...  
Nem mesmo os olhos do crime  
Pódem vê-lo sem pasmar!...  
Mas tu, anjo de innocencia,  
Mais deves a Omnipotencia,  
Vér no Céu, na terra e mar!  
Ah! Teu amor se consagre  
Do que vês ao grande auctor!  
E ante este eterno milagre,  
Levanta as mãos ao Senhor!



## XXX

**No Mosteiro da Batalha**

Do lusitano heroe victoria illustre,  
O artista esculpiu na pedra dura ;  
Inda os povos do mundo o feito espanta,  
Inda os olhos espanta a architectura !

XXXI

**Para um tumulo**

(O do meu amigo Diogo Barata de Lima e Tovar)

Vaidades esta pedra não pregôa,  
 Europeis sem valor;  
 A virtude procura melhor c'rôa  
 No seio do Senhor!  
 Embora ao soterrado um nome illustre  
 Dêsse o mundo tambem;  
 Foi-lhe sempre da gloria maior lustre,  
 O ser homem de bem!

XXXII

**Ah ! Pato !**

Ah ! Pato ! Porque enxovalhas  
 As pennas alvas d'outr'ora ?  
 Porque prendes maravalhas  
 Na tua lyra canora ?  
 Antes fosses pato-mudo,  
 Se, no fim do teu estudo,  
 Teu bico se fez agudo,  
 Picando a gente christã !  
 E, para qué, Pato amigo ?  
 Para um nome de castigo  
 Ser *defensor de Renan* !

E depois, grasnando, em f'reza  
 Rasgas, c'o bico mordaz,  
 As vestes d'uma Princeza ! . . .  
 Por onde andaste, rapaz ! ?

Tu tinhas mais fidalguia,  
Tu sabias cortezia ;  
Quem é que assim te estropia,  
Meu Pato do coração ?  
Mas se cuidas que voaste,  
Foi quando mais patinhaste,  
Menos te ergueste do chão.

Nem penses que os gabos publicos  
Do bom senso, no porvir,  
Merecem uns taes republicos  
Bravejando ! . . . Farão rir.  
Ai ! Faze as pazes co'a Igreja ! . . .  
E tua mãe, que não veja  
Do Céu, onde é bem que esteja,  
Não veja o teu patinhar ;  
Faze as pazes com a C'rôa ! . . .  
Volta ás docuras, entôa  
O teu antigo cantar !

XXXIII

**Historieta**

Bocage, rei da harmonia,  
Cuidou que podia tudo,  
E poz-se a brincar um dia,  
Por signal que foi no Entrudo.

Pega na lyra sonora  
E n'uns *garfos* peregrinos,  
Racha, emplasta, ata por fóra,  
Enxertando alexandrinos.

Nas doces cordas *puxadas*,  
Os *garfos*, se rebentaram,  
Nem com mãos tão adestradas,  
Nem ali mesmo pegaram !

Que do Parnazó o bom povo,  
Ponha os olhos n'este espelho...  
Não pense que faz cha novo,  
Que faz sómente *cha velho*.

# XXXIV

## Saudades do claustro

Ai ! Cella, minha cella do mosteiro !

Ninho de puro amor !

Onde a vida do Céu gosei primeiro,

Santa paz do Senhor !

Ai ! Cella, minha cella ! Antes festiva,

Não te verei eu mais !

Onde a vida vivi contemplativa,

Gosos celestiaes !

Nas azas da oração, doce e fervente,

Rompendo o terreo véu,

Subir, subir aos pés do Omnipotente...

São já gosos do Céu !

Ai ! Cella, minha cella ! Virgem d'antes,  
Virgem de estranha luz,  
Que luzes te darão, por mais radiantes,  
Que valham as da Cruz ? !

Que sons, por mais sonoros d'alegria,  
Podem soar melhor,  
Do que das preces d'alma a melodia,  
Aura, que beija a flôr ? !

Ai ! Cella, pobre cella, enviuvaste  
Das esposas de Deus !  
Vaes ser, ó d'alvas perolas engaste,  
Fundido por atheus !

E cae, perdida a perola, tristinha,  
De baldão em baldão !  
E era só minha a cella, muito minha,  
Que a meu pae custou pão !

E enquanto atroz violencia folga e medra,  
Calcando toda lei . . .  
N'essas ruas, talvez, sobre uma pedra,  
Faminta, morrerei !

Que outros espoliados, já foi visto,  
Golpe das mesmas mãos,  
À mingua mortos, em affronta a Christo,  
Frades ! . . . Nossos irmãos !



Innocentes, entregam-nos as almas,  
Sem conforto e sem luz,  
Aos escarneos do mundo... e como palmas  
D'esta innocencia... a Cruz!

Assim elles ao Mestre! E lhes perdôa,  
Prégando sempre amor!  
Pede benções ao Céu, fazendo c'rôa  
Ao Pae, da propria dôr!

Onde ireis pousar hoje pombasinhas,  
Se já não tendes lar?!  
Oh! Livres, livres, dizem! Coitadinhas,  
Se nem podeis voar!

No Deus, que nutre as plantas, confiamos,  
Deus de nossos avôs;  
Nutre os vermes do chão, aves dos ramos,  
Esp'remos tambem nós.

Não nos fallem, porém, de liberdade...  
Beijamos o grilhão!  
Quem liberta captivos de vontade,  
Livres opprime então!

Coragem, pois, irmãs; com nosso Mestre,  
Inda foi mais cruel.  
Pagaram-lhe até mesmo o bem terrestre  
Com espinhos e fel!

Ai ! Despem-nos, irmãs ? ! . . . A Elle, outr'ora  
Despiram-n' o também ;  
E jogaram-lhe as vestes ! . . . Calla e ora  
Dando por mal o bem !

Façamos nós o mesmo. É santo exemplo ;  
Mas deixem-nos gemer !  
As saudades do claustro, e cella, e templo,  
Crimes não podem ser.

Ai ! Cella, minha cella do Mosteiro !  
Ninho de puro amor !  
Tu serás meu suspiro derradeiro !  
Depois . . . paz do Senhor.

Oh ! Recinto sagrado da clausura !  
Que saudades ! . . . Adeus !  
Adeus, adeus p'ra sempre ! Adeus ventura !  
E . . . perdôe-lhes Deus !

Deus ! . . . Talvez . . . se poder . . . ! Ah ! Eu lhe off'reço  
O que padeço assim !  
De salvação, Senhor, sejam-me preço  
Estas dôres, por fim !

Saudades do meu ninho, como as sente  
A andorinha, debil ser,  
Quando a mão lh'o desfaz de crua gente,  
Que se morre, a gemer ! . . .

Ai ! Que mais não vejo as lagens santas  
Do dormitorio meu !

Nem mais da minha Igreja imagens tantas,  
Onde era estar no Céu !

Nem mais as louzas das irmãs finadas  
Meu pranto regará !

Ao menos, d'estas penas despenadas  
Ao menos, livres lá !

Nem, horas doces de soidão querida,  
Vos gosarei jámais,

Onde do rumor vario d'esta vida  
Nem chegavam signaes !

E quem me ha-de volver a voz do sino,  
Tão grata ao coração,

Que, em terno, meigo som, quasi divino  
Me chamava á oração ?

E o relógio dourado, ao pé da escada,  
Que, ao subir e descer,

A cada passo meu, cada pancada  
Me lembrava o morrer ? !

E a reza em cummum, e penitencia  
Sem nunca mais tornar ?

Ô santo amor de Deus, santa innocencia,  
Derribaram-te ô altar !

Nem mais do côro grande, ó grande Christo,  
Eu beijarei teus pés!  
E pensar, ó meu Deus, que nada d'isto  
Gosarei outra vez! . . .

Nem da cêrca as roseiras tão viçosas,  
De viçosos botões,  
D'onde á Virgem levava tantas rosas  
Co'as minhas orações.

Nem minha diversão, pura e singella,  
Contando cada vão,  
Quando o luar as grades da janella  
Estampava no chão!

As grades! Só terror de fracas almas,  
Que julgam que o forjar  
De ferros voluntarios castas palmás,  
É feito singular!

E tudo, tudo, ó Deus! Não volta e passa!  
Tudo, tudo, Senhor!  
Que tempo! Que descrida, insana raça  
Mandaste em teu rigor!

Mas inteira, Meu Deus, tua vontade  
Seja cumprida enfim . . .  
Muito embora o pungir d'atroz saudade  
Triste, me mate a mim! . . .

## XXXV

**Sudorifero infallivel**

No meu tempo, em Coimbra, para medico,  
Estudava um rapaz,  
Moço bem comportado, nada cábula,  
E bastante sagaz.

N'um acto, perguntou-lhe um cathedratico,  
Que espremel-o mais quiz :

« *Se em tal doença . . . (e deu-lhe um nome hellenico*  
*Dos que a gente maldiz,)*

« *Quizesse ao seu doente, em abundancia*  
*«Promover-lhe suor,*

« *Que remedio empregava, então, sollicito?*

« *Diga, faça favor?*

Corre o estudante a escala aos sudoriferos,  
Apontando um a um,  
E a todos diz-lhe o lente, com tom rispido,  
Sem lhe agradar nenhum,  
«*Mas se inda não suasse?* — Volve ironico  
O rapaz singular :  
«*Mando-o aqui fazer acto, pois de marmore*  
«*Que seja, ha-de suar.*»

## XXXVI

## Um salão em S. Carlos

Saloió, pimpão d'aldeia,  
N'um comboio mais barato,  
Chapéu novo, novo fato,  
D'algodão tufada meia,  
Foi fazer a sua estreia  
De *S. Carlos no trato*.

Era o *home* embascado,  
De fóra d'uma torrinha,  
Todo ouvidos, ao trinado  
Da Dama, de pastorinha...  
Eis que a caza abaixo vinha,  
Da orchestra c'um grande brado!

Eram timbales, fagotes,  
Rabecas e rabecões . . .  
Nem Judas Iscariotes  
Aguentava taes trovões :  
São diabos aos pinotes,  
Disse o tal c'os seus botões !

E como o ouvido lhe assola  
A bulha, que é tal e tanta,  
Estende o pescoço e a bola,  
Gritando : « Virgem Santa !  
« Eh ! Rapazes da viola,  
« Deixem cantar quem canta ! »



## XXXVII

**Caso de deitar a perder**

—Ai ! Sempre trabalhos  
Comnosco tem vez !  
Levantam-se mesmo  
Debaixo dos pés !

— Que foi ó marido ?  
— Que havia de ser ? !  
E não ha-de um homem  
Deitar-se a perder ? !

— Passava um enterro,  
Eu chego e pergunto,  
A um da irmandade,  
Quem era o defunto ;

— E vae senão quando  
Responde o patife,  
(Vê tu que resposta !)  
« O que vem no esquite ! »

## XXXVIII

## A Laura

Se eu fosse o mar, em que te banhas, Laura  
Mal tu chegasses, amansava as ondas,  
Indo de rastos, namorado, humilde,  
    Os teus pés beijar ;  
Se fosse o Céu, quando, n'essa hora, visse,  
Teu corpo airoso mergulhado na agua,  
Ardendo em zelos, choveria raios,  
    E seccava o mar !

## XXXIX

## A via ferrea

Que vem além, no horizonte ?  
Que rebentou d'esse monte  
Em carreira tão veloz ?  
Parece enorme serpente,  
Sibilante monstro ingente,  
Raivoso, direito a nós !  
Oh ! Pavor estranho e summo !  
Oh ! Phantastica visão !  
Da cabeça, sae-lhe fumo,  
Da boca, acceso carvão ! . . .

Transpõe tudo, o valle e a vargem ! . . .  
Se chega d'um rio á margem,  
Logo o rio deixa atraz ;  
Alta montanha na frente,  
D'um lado o vés, de repente  
Do outro lado o verás ;

Cazas, bosques, monumentos,  
T'ê, ao longe, o proprio mar,  
Com rapidez de momentos,  
Passam, somem-se no ar !

Faz lembrar, o mundo, a vida,  
Como seta despedida,  
Que parte direita ao fim :  
Fumo, sonho d'um instante !  
Aqui vac... logo distante...  
Fugindo... fugindo assim...  
E passa a locomotiva  
Prados, arvores em flôr...  
Como passa fugitiva,  
Em nós a idade, o amor !

Como da campa na estancia,  
Se vão amigos da infancia,  
Ou do tempo juvenil,  
Como os prazeres d'outr'ora  
Se somem a cada hora,  
No desengano senil !  
E vamos, vamos, depressa,  
Que nos apressa o carvão...  
Já se anda forrando a eça...  
Já se avista a estação !...

À noite, quem vê de lado  
Todo o monstro illuminado,  
Palacio simelha então ;  
Palacio estranho, movente  
Arrastando varia gente  
De diversa condição ;

E no palacio encantado,  
Rindo, chorando se vae . . .  
Até que o termo é chegado . . .  
Pára a machina, dando um ai !

O monstro silvou, chegando,  
E inda de quando em quando,  
Como quem suspiros dá ;  
Talvez seja de cansado  
Que esse forte, agudo brado,  
Á chegada, solte lá ! . . .  
Que monstro é este ? não dizem ?  
É do mundo, ou infernal,  
Ou celeste a sua origem ?  
Que é isto ? É bem ou mal ?

Deve ser bem se não erro ;  
Chamam-lhe via de ferro,  
Que pôz ás distancias fim ;  
É d'homem audaz processo  
Por santa lei do progresso,  
Que a mesma foi sempre assim.  
Nem se cuide que isto é salto  
Do tempo, nos fastos seus,  
Pois vem só da lei do alto,  
É sómente a mão de Deus !

## XL

## Na porta d'um cemiterio

Aos nobres, aos plebeus, ricos e pobres,  
Surge, no mar da vida, este recife,  
As rosas da illusão aqui lhes calca  
Co'a planta assidua o conductor do esquife!

## XL1

**As catacumbas em Roma**

Ó Roma subterranea ! Mais pasmosa  
Que essa, que, sobre ti, vive em ruínas  
De historico valor !  
Ó necropole santa ! augusto berço  
Dos filhos do Calvario ! Roma occulta,  
Roma talvez maior !  
Eis-me entranhado, emfim no labyrintho  
De estreitos corredores, nos meandros  
De estranha confusão,  
Que no tupho talhou, sob os immensos  
Plainos da outra Roma, com fé viva,  
Do crente assidua mão !



Do crente, que no seio vae da terra,  
Por vastas galerias, sempre em susto,  
Quasi sem ar nem luz,  
N'um milagre tenaz, entre os verdugos,  
Que o perseguem sem treguas noite e dia,  
Acoutar-se co'a Cruz !  
Eis-me nas Catacumbas ! . . . Pelas trevas,  
Succedendo-se tûmidas, em ondas  
De negro, horrído mar,  
Vem, nas dedáneas voltas, tenue facho,  
Aqui, além, dos guias indiff'rentes,  
A escuridão mostrar.  
Lá por cima susurra enxameando  
A turba ignara c'os ignaros proceres  
Calcando-te em desdem !  
E tu des-te-lhe amor e liberdade . . .  
T'é aos proprios palacios da opulencia  
Déste as pedras tambem !  
Oh ! D'aqui, foi d'aqui, dentre estas sombras,  
Caliginosas, humidas e frias,  
D'este mar sem pharol,  
Que do mundo na noite, em luz divina  
De cristalinos raios, fulgurantes,  
Se levantára o sol !  
E, através do negrume, inda hoje mesmo  
Apóz dezoito seculos, *do Dia*  
O reflexo tereis . . .  
Foi n'este escuso templo, que viu Christo,  
Nos ardores da Fé embevecidos,  
Seus primeiros fieis !

Aqui Papas e Bispos e mil crentes  
Da santa Religião santos mysterios,  
Com primitiva fé,  
Unidos celebrando, conservaram  
À terra insana a perseguida Igreja,  
Velada, mas de pé!  
Ó recinto sagrado, pasmo e gloria  
Da christandade toda! Resumias  
N'estas cavernas só,  
Dos vivos e dos mortos a cidade;  
Eras templo e altar a uns, na lida;  
A outros, leito ao pó!...  
Mas que silencio infindo n'estes antros!...  
Nem leve som se escuta... mal percebo  
Meus passos sem rumor!  
Debalde applico o ouvido a toda a parte,  
De toda a parte vem silencio sempre!  
Que frigido pavor!...  
Percorro então, sem guia, longo espaço,  
A um lado e outro os passos dirigindo  
Em viva agitação...  
Não atinava onde era, que de vista  
Perdêra os fachos e sentia apenas  
Bater-me o coração...  
Oh! Momentos d'angustia!... Era perdido  
Na inextrincavel selva de caminhos  
De incessante cruzar,  
Sem que nenhum me leve, tateando  
À salvadora luz!... E só de trevas  
Mudo, quieto mar!

Se eu vivo, d'entre os vivos, sou riscado...

E n'esta noite eterna passo os dias

Pelo dia a gerar!...

E patria, esposa, filhos!?... Já sem forgas

De sentir e pensar, sentei-me exausto,

Implorando o morrer!...

Só vendo trevas só silencio ouvindo,

Era em meio da vida a fria morte,

E mais cruel, talvez...

Ó Deus, piedoso Deus! Disse em minha alma,

Não me mates assim... o dia, a vida...

Ó Deus, inda outra vez!...

Eis que subito vem áquelle abysmo

De silencio profundo um triste canto,

Do homem cantando o fim...

Ora, as vozes, de frouxas, se perdiam

No concavo do antro, ora, distinctas

Eram ao pé de mim!...

Nunca vozes, mais ledas me par'ceram,

Nunca tom melancolico em meu peito

Mais doce reteniu!...

Traz das vozes me fui... eram bons monges

Em pio psalmejar, na crypta augusta

Onde a Cruz reffloriu!...

E a alma tambem refflorida

Senti, na esp'rança da vida,

Que o canto me trouxe á luz;

Orei dos santos nas tumbas,

E saí das catacumbas

Por novo favor da Cruz!

## XLII

## Modo de tomar remedios

Um doutor a certa dama,  
Que era em remedios fallada,  
Receitou, por mal de cama,  
Uma escura garrafada.

— Tome um copo d' hora a hora,  
Diz elle ; eis que ella entra em ancia . . .  
Entra aos ais . . . — «Minha senhora,  
«Infundada repugnancia !

«No primeiro copo, é justa ;  
«Depois, vae-se bem ao fundo . . .  
— Respiro ; já não me assusta ;  
Começo pelo segundo.

## XLIII

## Sinigaglia

Vens de Roma, a grande, a bella,  
Vens de Roma, a eterna flôr,  
De Roma, do mundo estrella,  
De Roma, que diz — *amor*? (\*)  
Admiraste-lhe as ruinas,  
As mil obras peregrinas,  
Em pedra e telas divinas,  
Fascinando os olhos teus?  
Deu-te sombra o grande *Cedro*,  
Viste lá, fallas-te a PEDRO,  
Foi quasi visão dos Céus,  
Foi quasi fallar com Deus?

(\*) E sabido o antigo anagramma de Roma — «amor».

Bem sei. — Mas entra na pobre  
Sinigaglia . . . tem brazão,  
Que a vista crente descobre,  
E que falla ao coração.  
Viste o heroe deslumbrante,  
D'este seculo o gigante,  
Na rocha de diamante,  
Co'a fronte banhada em luz?  
Viste-o firme, desthrónado,  
De louro eterno c'roadado,  
Dos labios correr-lhe a flux  
O mel, encostado á Cruz?! . . .

Vê seu berço, viandante . . .  
Aqui, descido do Céu,  
Aqui, em tempo distante,  
Foi aqui, que *Elle* nasceu!  
Olha esta caza singella . . .  
Foi aqui! Mas corre áquella,  
Que, d'além, não longe d'ella,  
Te brada, em voz singular,  
Do intimo ouvir bem accete,  
*«Minha mãe deu-lhe aqui leite»*  
Diz a inscrição lapidar,  
Que o filho mandou gravar.

Oh! . . . Contempla, peregrino! . . .  
Ao passado a vista dá . . .  
Contempla aqui o menino  
Que, hoje velho, viste lá! . . .

Quem, então, ao peito da ama,  
Suspeitára aquella chamma,  
Que tanto clarão derrama  
Nas trevas da terra, assim ? !  
Quem suspeitára que, ao erro,  
Inflexivel, como o ferro,  
O tão fragil cherubim,  
Havia surgir por fim ? !

Que sorrisos não daria  
À boa *Marianna*, então ? !  
Que socégada alegria !  
Que tranquillo coração !  
Quem diria que essas flôres,  
Que do riso esses fulgores,  
Se trocassem n'estas dôres,  
Que, hoje, o pungem lá sem dô ? !  
E que o fraco infante, outr'ora,  
Novo *Hercules*, agora,  
Faria morder o pô  
A tantos . . . e *Elle* só ? !

*Hercules*, vem-lhe do sangue,  
Dil-o outra pedra tambem,  
Porém tal, que deixa exangue  
Todo inimigo . . . ! Ninguem,  
Oh ! Ninguem, então, no infante,  
Em prantos a cada instante,  
E nos passos vacillante,  
Ninguem *Hercules* prevê ! . . .

Mas por esforço o não tomem,  
A força não vem do homem,  
A força vem-lhe da Fé;  
PEDRO, *pedra* sempre em pé!

Aquella pedra é eterna.  
Debalde se agita o mar...  
É luz de luz sempiterna,  
Perpetuamente a brilhar.  
Venha do sul, ou do norte,  
Por mais violento e mais forte,  
O tufão, que não traz morte,  
No seu baldado rancor!...  
Do passado é esta a historia,  
No porvir, a mesma gloria,  
Do inferno contra o lavor;  
Assegurou-lh'a o Senhor!

Mas olha como ao menino  
A Providencia escreveu,  
Desde o berço, seu destino  
Em claras letras do Céu!...  
É do *Monte de Piedade*,  
Que, então, sae quem depois ha-de  
Ter o nome e qualidade  
De Pio — Pio immortal!  
Olha a Virgem Dolorosa,  
Como espinhos d'esta rosa  
N'essa lapide *mural*!...  
Oh! Prophecia fatal!



Faze aqui, viandante, estudo ;  
Pedras, cazas, livros são ;  
Parece que falla tudo,  
Tudo parece lição !  
Na caza, mal se entra a porta  
Logo luz, que nunca é morta  
Ante a Virgem, nos conforta  
Dizendo — *educado aqui !*  
Na pedra, a Virgem das Dóres . . .  
Sempre a Virgem, seus amores  
E a Virgem, Pio, *por ti*,  
Á *gloria dada*, sorri ! . . .

Já vês, pois, que, em fino aroma  
De suavidade christã,  
Sinigaglia vence Roma  
Agora . . . *meia* pagã !  
Agora . . . triste cidade !  
Em nome da liberdade,  
Encarcerada a verdade ! . . .  
Até quando, ó Deus, será ? . . .  
Não temos passadas glorias,  
Mas, siquer, estas memorias  
*D'aquelle*, que opprimem lá,  
Por braço as temos cá !

## XLIV

**Ergo... rosas!**

— Já viste os versos da moda?  
Confessa que é racional  
Vér só n'elles letra grande  
Depois de ponto final.

— De certo. Mas pede a logica,  
Pois que a harmonia lá está,  
Poupar papel nos chouriços,  
E tudo a eito pôr lá.

Porque umas depois das outras.  
As regrinhas hão-de ser?  
Porque ha-de ficar na folha  
Tanto papel por encher?

## XLV

**Berlioz**

Do velho mosteiro, na Igreja, entre os lumes,  
Que fulgem, co'as rosas do candido altar,  
Em rôlos de fumo, do incenso os perfumes,  
Louvores da terra aos Céus vão levar !

É festa ; e de festa repicam os sinos ;  
O orgão retumba com sons festivaes . . .  
Eis chegam . . . eis entram, de gala, os meninos,  
Que foram eleitos dos anjos rivaes ! . . .

À meza se acercam da sacra Eucharistia . . .  
O acto começa . . . do Padre na mão,  
Aos sons ineffaveis, de doce harmonia,  
Apparece . . . (ajoelhemos) das almas o Pão !

Que scena sublime ! Que vista ! Que encanto !  
 Que vozes das monjas ! E aos jovens, em flôr,  
 Por entre os aromas, e luzes, e canto,  
 Jesus vir do alto, nas azas do amor !...

Um d'elles, mais feito dos crentes ás palmas,  
 Talvez mais tocado da chamma christã,  
 Talvez deslumbrado no enlevo das almas,  
 Co'as vozes das monjas ; co'a voz d'uma irmã ; (\*)

C'os sons saudosos do órgão canoro ;  
 C'o altar scintilante ; então lhe par'ceu  
 Que via, que ouvia dos anjos o côro,  
 Aos seus pobres olhos abrindo-se o Céu !...

E esse quem era ? Que moço inspirado,  
 Que assim se arrebatava no encanto da voz ?  
 É elle !... E que logo em si e sente o brado  
 Que á musica o chama... *Heitor Berlioz* !

Foi lá... foi de Christo, no templo, no imperio,  
 Que o genio acordara ; foi junto do altar ;  
 D'amor foram vozes, d'amor ao mysterio (\*\*)   
 Que o fogo sagrado, lhe vem revelar !...

Religião Santa ! Que, fertil, repartes  
 Aos homens, no mundo, teus mysticos dons !  
 És sombra fecunda d'artistas e artes,  
 Nas côres, nos versos, na pedra, nos sons !

(\*) A irmã de Berlioz, educanda no convento das freiras, onde elle fez sua primeira communhão, e se passou o caso a que se referem estes versos.

(\*\*) O que se estava cantando era um hymno á Eucharistia.

Ah ! Foi de tua força tão viva ; tamanha,  
Que *Heitor* se formára ; foi força do Céu,  
Que esse astro accendéra, que enflora a Alemanha,  
Que o mundo extasia na voz de Romeo ! (\*)

(\*) Berlioz é o auctor de — «Romeo e Julieta.»

## XLVI

**Doidinha!**

Doidinha! Vês? .. É bem feito!  
Nem borboleta nem flôr  
Te hão-de escapar? Sentes dôr?  
Dize, doe-te?... Com effeito!...  
Já inda agora no peito  
Déste além... deixa cá vêr...  
Se andas sempre a correr!  
Valha-me Deus, buliçosa!  
Que te importava essa rosa?  
Picou-te a mão?... Que ha-de ser  
Se mexe em tudo! É bem feito  
Mas não chores, deixa ver...  
Doe-te muito? Com effeito!  
Não se póde! Não tem geito!

E fez-te sangue na mão?...  
Coitadinha! Vem sentar-te  
Junto a mim ali no chão,  
Vem, que a dôr ha-de passar-te...  
Ai! Lá deitou a correr  
Que viu flôr ou borboleta...  
E partiu como uma seta,  
Nem já sente a dôr na mão!...  
Que idade tão venturosa!  
Oh! Deus te veja crescer,  
E não tenhas, como a rosa,  
N'outro tempo, espinhos, não;  
Nem da leve mariposa  
O voar de flôr em flôr.  
Quem, então, corre e no peito  
Dá também, é outra a dôr,  
Outro chorar, outro effeito;  
Como os espinhos da rosa,  
Que entram, deixando a mão,  
Co'a picada dolorosa  
No fundo do coração!

## XLVII

**Miscellanea**

(Carta a um amigo)

Pois que nós estamos longe  
Um do outro, amigo, a ti,  
Meus pensamentos de monge  
N'esta carta lanço aqui ;  
Conversemos ; vou fallar-te  
Em verso, despido d'arte.

Vou dizer-te o que eu cá digo  
N'estes sitios a scismar,  
Quando sōsinho commigo  
Me entretenho a conversar,  
Olhando os ceruleos montes,  
Da aldeia nos horisontes.



Entra tudo na conversa,  
Tudo, sem tom nem som ;  
Materia vasta e diversa,  
Seja mau ou seja bom.  
E, n'esta, agora contigo,  
Permitte, que o mesmo siga.

Com que então a mão da Russia  
Deu piparote em Berlim ?  
E Bismark e toda a sucia  
Desesp'raram ? Pois a mim,  
Cá isto a mim não me aqueça,  
Nem tão pouco me arrefenta.

O que eu só vejo bem claro,  
Na Europa, só vejo a acção  
Dos *tres pontinhos*, meu caro,  
Armados em empurrão,  
Que cada vez mais negreja,  
Á de Christo Santa Igreja.

Mas também o que sabemos,  
Todos que pensam como eu,  
É que em vão as mãos dos Demos  
Empurram obra do Céu !  
É debalde a crua guerra,  
A Igreja não vem a terra.

Muito embora as bismarkinas  
*Ferreãs* forças de mações  
Se empenhem ; contra as divinas  
Palavras, não ha Samsões ;

Contra a Igreja, disse o Eterno,  
Não prevalece o Inferno.

Assim também contra a morte,  
Em soando a hora no Céu,  
Ninguém lhe sustém o corte!...  
Inda hoje o Forjaz morreu;  
Aquelle Forjaz sezudo  
Do nosso tempo do estudo.

E que contraste! Aqui, festa  
Hoje era também; e vi  
Além, tristeza funesta,  
Risos e danças aqui!...  
Assim nos corre tecida  
A teia da nossa vida!

E como a vida ligeira  
Vae fugindo! e tanto afan,  
Em todos tanta canceira  
Atraz d'uma sombra vã!  
Atraz d'um rir com mil dôres,  
D'espinhos com raras flôres!

Ai! Quasi ninguém encara  
A vida pelo que é,  
Matando a sede na clara  
Corrente pura da Fé,  
Tendo a terra por passagem,  
Tendo a vida por viagem!

Nem sequer muitos bem usam  
Da rasão, que têm de Deus,  
Antes, coitados! abusam  
Contra a terra e contra os Céus!  
Tenho aqui a prova certa  
Em cada gazeta aberta.

Ora, vejo um certo *Pato*,  
Vestido de rosicler,  
Com remendos pelo fato  
D'uns cueiros de Voltaire,  
A tomar a liberdade  
De nos cuspir impiedade!

Ou, com modos de *vasconço*,  
Que em pequeno nem viu chá,  
Babar com doesto insongo  
Uma Princeza! Não ha,  
Não ha miseria mais tola  
Que a borbulha feita empôla!

Ora, vejo uns pateótas  
Esganiçados gritar  
Contra a *secca*, e — patriotas, —  
Erguerem as mãos no ar,  
Reunidos em conselho,  
P'ra matar Pinto Coelho.

Porque, dizem, tem fechadas  
As chuvas no seu bahu,  
E que hão-de ser libertadas,  
Ou leval-o Belzebuth,

Que é culpada d'estas fragoas  
A Companhia das aguas!

Tambem vejo em castilhano  
A calumnia erguer a voz  
Contra o carlista *inhumano*!  
E a quem o dizem, a nós!?  
A nós, victimas da manha,  
Dos seus contrarios d'Hispanha!

E ao pé da porta, reparo  
Na moda d'hoje, que faz  
Irem senhoras, meu caro,  
Tomar banho, de rapaz;  
Levam só — parece pêta, —  
Levam calças e jaqueta!

E algumas, que figuronas  
De rotundas proporções!  
Se irão ali, em taes monas,  
Disfarçados maganões?!  
Não ha coisa mais impropria,  
Mas coisa do tempo propria!

D'este tempo liberdeiro,  
Sem vergonha, sem pudor,  
Que ao homem, por mais grosseiro,  
Ao rosto lhe sobe a côr,  
Quando inda, por seu peccado,  
Não é de todo estragado.

Se o Garrett inda existisse...

(Não te lembras do *Arco*, tu?)

Diria que esta ratice

Era das Damas do U!...

Mas pois que é já enterrado,

Eu lhes faço o baptisado.

Apparecem-me brilhantes

Em prosa e verso — meu Deus! —

Uns litt'ratos mudos d'antes,

Que hoje fallam terra e Céus,

E nos quaes nada faz móssa;

São sabios de pôlpa *grossa*.

.....  
 .....  
 .....  
 .....  
 .....  
 .....

Às vezes, ouve-se o ecco

Dos berros que elles lá dão,

E a bulha do murro sêcco

Na meza da discussão;

Mas que importa, se da sova

Brota sempre idéa nova?!

Politica funda e *di capo*

Lhes sae da mente em trovões,

Em tudo fallam de papo,

Levam tudo aos encontrões;

E o mundo jaz mudo e quedo,  
Penedo contra penedo.

Ha, n'estes, uns mais serenos,  
Pulchros, guapos, de primor,  
Que não acreditam menos  
Em si próprios, tenra flôr  
Dos Cupidos presumidos,  
Em letras de mão mui lidos.

Affectam uns certos modos  
Mais suaves, — casca só ;  
Por fim de contas, são todos  
Saídos do mesmo pó ;  
E em tudo mettem o dente,  
Com espanto da mais gente.

Deus nos livre que em capitulo  
Um dia possam votar !  
Com presumpções por seu titulo,  
Vae tudo — pernas ao ar . . . !  
Deixal-os ; longe da feira,  
Lhes veremos a carreira.

E com isto, ponho ponto  
N'esta missiva de truz,  
E, na escripta pouco prompto,  
Assignarei só de ✠,  
Tambem não dato, que é moda  
Velha já, e de outra roda.

## XLVIII

## Via celeste

(As irmãs de caridade, franciscanas)

Pois que é seculo de luzes,  
E tudo corre veloz  
Vem minha irmã, não te escuses,  
A caminho, tambem nós...  
Chove progresso no mundo!  
Hoje o saber é profundo!  
Não sentes esse rumor?  
Não vês essa lida activa?  
Lá passa a locomotiva,  
Lá vae o mundo a vapor!

Pois tambem nós, pobresinhas,  
Tambem teremos saber,  
Tambem nossas viasinhas  
Onde saibamos correr...  
Elles, passam, como o vento,  
Com olhos e pensamento

Na terra, que Deus lhes deu ;  
Nós, já melhor inspiradas,  
Vista e alma levantadas,  
À nossa origem, ao Céu !

Vamos, pois, que já contemplo  
D'aqui a nossa *Estação* ;  
Entremos, irmã, no Templo . . .  
Eis o bilhete — *Oração* . . .  
Agora, antes da partida,  
O *bufete* nos convida  
Com variedade sem par . . .  
Basta-nos pão e agua pura,  
Faz viagem mais segura  
Quem menos se regalar.

Eis o signal . . . toca o sino . . .  
Vamos, vamos, todos vão . . .  
Entremos no *amor divino* . . .  
Lê na porta — *privação* !  
Oh ! como iremos seguras,  
E depressa ! Que venturas,  
Ao cabo da linha, além !  
Que linda locomotiva !  
Basta-lhe o nome — *Fé viva* !  
Que força ! Que força tem !

Tenhamos nós a sciencia  
De inda augmentar-lhe o calor,  
Junte-mos-lhe a penitencia,  
A caridade, o amor.



Tu verás que sem paragem,  
Sem estorvos na viagem,  
Correndo, voando, assim,  
Alegres e satisfeitas,  
Iremos sempre direitas,  
Sempre direitas ao fim !

E eil-o . . . que já se avista ! . . .  
Vê, repara, minha irmã . . .  
D'aquella nuvem na crista  
Lá vem raiando a manhã ! . . .  
Oh ! Força á machina, agora,  
Não nos escapem n'esta hora,  
Não nos escapem os Céus . . .  
Ai ! Não . . . ! Não . . . ! Que o sol já brilha,  
Que assombro ! Que maravilha ! . . .  
Emfim chegámos, meu Deus ! !

## XLIX

## O esculptor e o Papa

Eil-o, pois, que empunha seu escopro divino,  
Pobre, illustre *Melli*, romano, esculptor!...  
N'um cepo de marmor', d'alvor peregrino,  
Com Christo na mente, começa o lavor...

Pouco a pouco, á pedra, que fôra tamanha,  
Debastada, arranca seu mystico yéu;  
C'o braço do genio, de lá desentranha  
Jesus, na columnà, c'os olhos no Céu!...

Oh! Arte pasmosa, que á pedra dás vida!  
Que accendes no marmor' a luz da paixão!  
Oh! Magico FIAT... Vão vél-o na lida...  
Vão vél-o, vão vel-o de escopro na mão!—

Humana figura lhe surge entre os dedos...  
E fende-lhe a boca... respira, bem vês...  
E cava-lhe os olhos... e sopra segredos  
Da dôr, sobre as faces... espalma-lhe os pés...

Na fronte inclinada, lhe ondêa os cabellos,  
Que quasi se agitam, entregues ao ar,  
E vindo flexiveis, sedosos e bellos,  
Nos hombros despidos, suaves, pousar !

Já sente... já soffre... nos tratos accorda...  
Já tudo se espanta... geme a terra, e só  
O escopro, inflexivel, retorce-lhe a corda,  
Nos pulsos, no collo, lh'a aperta, sem dó !

Ha pouco, era um homem ; agora que o fogo,  
Nas mãos do bom *Melli*, baixára dos Céus,  
Aos toques mimosos do amor, mudou logo ;  
O homem, d'ha pouco, mudou-se n'um Deus !...

O sol, recordádo da angustia d'outr'ora,  
Vacilla, esmorece, com pallida luz,  
Da estatua enganado, temeu, qual na hora,  
Na hora tremenda do drama da Cruz !

Mas ai!... Mas que importa, poeta sublime,  
Do escopro o milagre, se crias em vão ?  
Não sabes, acaso, que a crença hoje é crime,  
Que um genio de crenças não tem hoje pão ?

Ai ! Onde os Monarchas, Egrejas, Mosteiros,  
Que á estatua d'um Christo, nos lances da dôr,  
Da Fé e das artes, no culto, os primeiros,  
Sollicitos venham dar preço e valor ?

E, triste, contempla a estatua, qual rosa,  
Que, inutil, n'um êrmo, recende sem par . . .  
Oh ! Roma, foi Roma, rainha piedosa . . .  
Se a Egreja é captiva, que tens que buscar ?

Artista, vens tarde ! Não tens, não descobres  
Quem preze tua obra, quem olhe por ti . . .  
Além, são os crentes ; mas esses são pobres . . .  
Ricos mas descrentes ; são estes aqui ! . . .

Por isso, de mingoa bem triste, suspiras,  
Olhando o teu Christo, que é surdo ao teu ai . . .  
Quebradas, dispersas, bem vês, são as lyras,  
Que tinham nas cordas os sons do Sinay ! . . .

Debalde, na imagem do amor e da esp'rança,  
Cangado, na lucta, de sombras, só vêr,  
Debalde essa vista, debalde descansa ;  
Que logo a escurece teu duro viver ! . . .

E ambas se argúem, na dôr sem conforto,  
As duas estatuas, sósinhas assim . . .  
Uma, porque vira, de novo, o seu Horto,  
Outra, porque espera, já breve, o seu fim ! . . .

Debalde ?! . . . Que dizes ? . . . Maldito o que seja  
Descrido n'esta hora, n'esta hora sem Fé ! . . .  
Captiva, mas vive, na dôr vive a Igreja,  
Tu vês o Captivo e a Cruz inda em pé ! . . .

Vae lá Miguel Anjo ! Vae prostra-te ao Solio . . .  
Foi sempre, bem sabes, e ainda hoje será  
Da luz e das artes melhor Capitolio  
Que todos da terra . . . Não tens outro cá !

Já parte . . . lá entra . . . dirige-se ao Cedro,  
Em torno açoutado das vagas do mar . . .  
Mal sabe do caso, levanta-se Pedro,  
Levanta-lhe o animo, ensina-lhe a esp'rar ! . .

Do pão que recebe, de esmola, Coitado !  
Ao novo Canova dá largo quinhão . . .  
Que bençãos do artista ! Cá chega o seu brado,  
Nas azas do vento, que diz — gratidão !

E o mundo, mais grato, de Pedro proclama,  
Da Igreja, constante, perpetuo fulgor,  
É Cedro, que mesmo despido da rama,  
Às artes dá sombra, dá vida e amor !

## L

## O remorso

Peccatum meum contra me est semper.  
(Miserere).

Era n'um cêrro escalvado,  
Que só mato e pedras tem...  
Vi-o vir, de cão ao lado,  
Vinha caçar, descuidado...  
Eu, espreitava-o, d'além...  
E devia estar medonho!...  
Em furia, e rosto risonho,  
Porque via emfim, o sonho  
De meus ciumes chegar!...  
Risonho, talvez, o aspeito,  
Mas tinha dentro do peito,  
Bramindo, revoltó mar!...

Havia um bosque ali perto,  
Entrou n'elle o caçador;  
Eu, pelos ramos coberto,  
De longe, com passo incerto,  
Fui traz d'elle, e o meu rancor...

Eis que se abre uma clareira,  
N'ella, uma cova, e, certaíra,  
Trazia o cão a carreira,  
Um coelho a perseguir...  
Ambos na cova se somem,  
Segue-os, depois, o homem,  
Gritando : *ávanté, Émir !*

O sol ia quasi posto ;  
Quasi escura a cova então ;  
Tudo era ao effeito disposto ;  
Elle curvo, e com o rosto  
Para o fundo ;... pizo o chão,  
Sem me sentir, que é molhado  
D'este inverno, e posso ao lado,  
D'elle acercar-me, e lhe brado :  
Vingança ! Vingança, emfim !  
E, ao mesmo tempo lhe enterro  
Na garganta agudo ferro...  
Caiu... olhando p'ra mim !...

Opprimido c'o meu feito,  
Faltava-me, ali, o ar ;  
Sentia brazas no peito  
Sentia o primeiro effeito  
Do crime... ! Fui respirar...  
Saí fóra, á roda olhando,  
A escutar de quando em quando...  
Depois disse, em tom mui brando :

Ninguém ! Não ! Respiro, ó Céus !  
Oh ! Ninguém a vista alcança !  
Ninguém viu minha vingança !...  
Ninguém viu...?! Ai ! Viu-me Deus !

Viu-me Deus !... E eu vejo escripto,  
Com tintas de negra côr,  
Por toda a parte o delicto !..  
Cada som traz-me este grito,  
Aos ouvidos : *matador* !  
Se fecho os olhos ao dia,  
Vejo o bosque, a penedia,  
E *elle*, então na terra fria,  
Cair... depois espirar !  
Vejo sempre, em todo o mundo,  
Vejo o olhar do moribundo...  
Sempre, sempre aquelle olhar !

Vejo, em tudo, cruamente,  
O peccado contra mim !...  
Olhe... escute... ou só na mente...  
Surge sempre, de repente,  
Esta amargura sem fim...  
Este espinho... e, afflicto, absorto,  
Sempre a figura do morto,  
Que, expirando sem conforto,  
Em mim crava a vista, então,  
E, com golpe, mais profundo  
Que o meu punhal, chega ao fundo  
De meu triste coração !



E deixa a ponta na f'rida  
Perpetuamente a doer !...  
Deixou-me assim n'esta lida  
Cruel, amarga, pungida...  
Mudado todo o meu ser !...  
Eil-o... Ai ! Eil-o se levanta...  
Eil-o a apontar-me a garganta...  
Eil-o... implacavel que espanta...  
Eil-o aqui... ninguem o vê,  
Senão eu... que, ao longe, ao perto,  
Quer dormindo, quer desperto,  
Vejo o cadaver em pé !...

Em pé ? !... Às vezes no prado,  
Pallido, hirtto, sem voz,  
Sobre um tronco, ali tombado,  
Vem assentar-se, ao meu lado,  
Medonho, horrivel, feroz !...  
Ou, do escarneo na fereza,  
Insulto da natureza,  
Vem comigo pôr-se á meza,  
E metter no prato a mão ;  
Ou como a dormir se ageita,  
Na mesma cama se deita,  
Em crua, eterna visão !

E eu, que, d'antes, cuidava  
Que a vingança era prazer !  
Ai ! Quem se vinga só cava  
Este vulcão, que, na lava,  
Me queima o triste viver !...

Este inferno já na terra,  
Esta dura, estranha guerra  
Em mim mesmo, que me afferra,  
Dia e noite, em seu terror,  
Negro terror, infinito,  
Da consciencia no grito,  
Do crime eterno clamor !...

Onde irei sem ir comigo  
O pezo da culpa assim?...  
Leva-me, ó vento, contigo  
Que em parte alguma comsigo  
Fugir d'ella, estar sem mim !...  
Irei fallar aos rochedos?  
Insensíveis, mudos, quedos,  
Irei contar-lhe os segredos  
Da minha vida cruel?...  
Ó Deus, esta dôr me acalma!  
Ó Senhor, tira-ma da alma  
A amargura d'este fel !...

Só em ti, Deus de bondade  
Só em ti, eu posso pôr  
Confiança ! Tem piedade !...  
Pois cá no mundo quem ha-de  
Ter piedade d'esta dôr ? !...  
Ter de meu mal clemencia ?  
Dar-me, siquer, paciencia ?  
Socegar-me a consciencia ?

N'estas trevas fazer luz ?  
Só tu !... E tarde não seja !...  
Vou, na paz da tua Igreja,  
Vou lançar-me aos pés da Cruz ! !...

## LI

## Raio de luz

(Imitação)

Quando escura manhã fria,  
Às vezes, nos traz um dia  
Coberto de negro véu ;  
Quando as nuvens em cortina .  
Toldam a vasta campina,  
Toda a campina do Céu ;

A terra, o homem, o bruto,  
Tudo parece de luto,  
Em tristeza é tudo então ;  
A mesma arvore virente  
Parece que tristemente  
Inclina as franças ao chão !

Mas se contra o espesso manto,  
Consegue, por algum canto,  
Um raio de sol romper,  
O bruto, o homem, a terra,  
Tudo a tristeza desterra,  
Tudo alcança um novo ser.

Até as ervas do prado,  
De florinhas estrellado,  
Mais lustro, mais viço tem,  
E da arvore pendida,  
Ao raio de luz, que é vida,  
Levanta-se a fronte, além!

Avezinhas, mudas d'antes,  
Desatinam em descantes  
D'harmonia enchendo o ar;  
A tutinegra, que eu amo,  
Lá anda de ramo em ramo  
Nas balsas a gorgear!

Assim tambem, se nas fragoas  
D'esta vida, se nas magoas  
Por entre as nuvens da dôr,  
Desponta n'alma, em desmaio  
Da Graça um fulgido raio,  
Luz da Graça do Senhor...

Oh! toda a amargura d'alma  
Se transforma em verde palma,

Doura-se o escuro porvir;  
A dôr, c'o pungente effeito,  
Sente-se logo do peito  
Espavorida fugir! . . .

D'esta luz, no doce encanto  
Secca nos olhos o pranto,  
E se correr inda lá,  
Se inda banhar nosso rosto,  
O pranto será de gosto,  
Só d'amor, então será!

Porque a alma, então jubilosa,  
Desabrocha em viva rosa,  
Que tem perfumes dos Céus,  
E segura em seu destino,  
Eleva da terra um hymno  
Rebenta n'um hymno a Deus!

## LII

## O cura d'aldeia

Era d'outono uma tarde,  
Como ha só em Portugal ;  
Quando em calma se não arde  
Nem de frio inda ha signal ;  
O ar, d'azul transparente  
É cristalino sem véu ;  
E até parece que ao Céu  
Se prende a vista da gente.

Fui-me então por montes fóra  
Da linda tarde gosar ;  
E n'um serro, que demora  
Já distante do meu lar,

Encontro um velho sentado . . .  
Era o Padre Belchior.  
Ia-se o sol quasi a pôr,  
Mas eu sentei-me ao seu lado.

Da oliveira os bastos ramos  
Faziam-nos tecto ali ;  
Como amigos conversámos,  
E a conversa conto aqui ;  
Eu sabia-lhe a valia,  
A intelligencia, a lição,  
Do espirito a elevação,  
Pois d'ha muito, o conhecia.

Na proxima aldeia Cura,  
Vivia um pobre viver  
Em pobre casinha obscura,  
Occupado em bem fazer.  
E disse-lhe — «Padre, lamento  
«Não ser eu Bispo, uma vez ;  
«Não era em Cura montez ;  
«Que enterrava o seu talento !

Pois diga-me, sem disfarce,  
E sem modestia tambem,  
Como pôde assim privar-se  
Dos soccorros, e do bem,



Das idéas e progresso,  
E da sociedade, enfim,  
Morto em vida aqui assim,  
Diga, diga-me, eu lhe peço ?!

Pôz á banda o Breviario,  
Meio aberto, inda na mão,  
E, apontando-me um Calvario,  
De pé, respondeu-me então :  
«Das cidades essa lida,  
«Que eu bem sei que vae por lá,  
«Não me importa a mim por cá,  
«Tenho d'além melhor vida !»

«Que me importa esse ruído  
«Se errado caminho traz ?  
«Por ignorado, é perdido  
«O trabalho em santa paz ?!  
«Idéas, progresso, mundo !...  
«O tracto não me seduz  
«Vem-me d'ali melhor luz,  
«Vem-me saber mais profundo.

«Além d'isto, é vão seu brado ;  
«Homens, coisas, e pensar,  
«Tudo na terra é mudado,  
«Mudou tudo estranho mar ;

«Luxo, prazeres d'outr'ora  
«Só d'opulentos, então,  
«São de toda a condição  
«Necessidades agora.

«Junta a vaidade co'a inveja  
«Brotam vigosas do chão,  
«E por isso não viceja  
«A semente do bom grão ;  
«De egoistas o evangelho :  
«*Cada qual seja por si* ;  
«De todos agora ali  
«É já crença e bom conselho !

«Se ás aldeias mais remotas  
«Inda o flagello não veiu,  
«Um dia, ás brenhas ignotas  
«Chegará ; mas o receio  
«De o vêr, é que eu não sinto,  
«Que hei-de cá ter, então, só  
«O meu corpo em cinza e pó,  
«Já dos mortos no recinto.

«Hoje inda, em nossas campinas,  
«Quer o marido á mulher,  
«Aos filhos, ás leis divinas,  
«Que lhe impõe esse dever ;

« Se fordes a algum mercado,  
« Talvez n'elle encontrareis  
« Quem de mais uns cinco réis  
« Leve no prego do gado ;

« Mas não vos inveja nada  
« O nosso bom camponoz ;  
« Nem rebanho, nem manada ;  
« E ao que é seu, quer-lhe de vez ;  
« Com o que tem satisfeito,  
« Franco, justo, folgasão,  
« Vê-se o liso coração  
« Atravez do largo peito.

« Crer que ha Deus, e Sant'Antonio,  
« Tem por favor singular ;  
« E crê tambem que ha demonio,  
« Nem sabe o qué é duvidar !  
« Lá nas cidades, amigo,  
« Anda hoje perdida a fé,  
« Em nada por lá se crê ;  
« Muito joio e pouco trigo !

« C'os ignorantes me quero,  
« Que esta ignorancia é melhor  
« Do que hoje o saber, que é fero  
« Contra a Egreja do Senhor.

«Sou feliz entre esta gente,  
«Socegado vivo assim,  
«E lá no mundo, de mim  
«Se ririam cruamente.»

Desceu a noite entretantó  
O Cura partiu veloz...  
Um pastor, com doce canto,  
No caminho o segue apoz...  
E de cima d'um penedo,  
Ao frouxo clarão dos Céus,  
Vi aquelle homem de Deus  
Sumir-se 'atraz do arvoredó...!

## LIII

## Meditação

Grande Deus ! Ó Senhor ! Quando medito  
Que tudo podes, meu Deus !...

Que criaste o finito e infinito !

Que criaste a terra e Céus !

Que a um leve aceno teu o mundo nuta,  
Braveja ou serena o mar !

Que o proprio raio, em temerosa lucta,  
Se apaga n'um Teu olhar !...

Quando contemplo *tudo* em *nada* immerso,  
E surgindo á Tua voz,

Ao Teu FIAT pod'roso, este Universo,

E o homem tambem, apoz !...

Admiro o Creador ! . . . Todo o meu peito  
Transborda de pasmo, então !  
Consagro o meu espanto, o meu respeito  
Ao author da Creação !

Quando tambem medito, Deus Eterno,  
Nos graves castigos Teus,  
E que abysmaste, sei, no fundo inferno  
A rebellião dos Céus !  
Que do homem primeiro a culpa é morte,  
E legado perennal !  
Que a terra alagou já, de sul a norte,  
O diluvio universal !  
Que Sodoma e Gomorrha, em chuva ardente,  
Tu puniste, Vingador !  
Que o Egypto desolaste, de repente  
Com varias pragas, Senhor !  
Que cidades submerges, que espedaças  
As mais florentes nações !  
Que em Tua justa colera, as desgraças  
Vem sobre nós, aos bulções !  
Ai quando penso em Teu rigor extremo . . .  
Confrangido o coração,  
Do susto cheio, todo temo e tremo  
Da tua rígida mão !

Mas quando, ó Deus, Te vejo em tristes palhas  
Fraco, pobre, humilde, nú,  
Feito menino, e vejo os dons, que espalhas  
Assim, já mudado, Tu !

Quando Te vejo erguido no Calvario,  
Renovando ao mundo a luz,  
Quando, já morto, envolto no sudario,  
Ou moribundo na Cruz;  
Quando elevo, Senhor, o pensamento  
Ao grão sacrificio Teu,  
Às affrontas, às magoas, ao tormento,  
E por beneficio meu!  
Quando Te vejo assim... é que meu peito  
Já despido de pavor,  
Sem lhe lembrar, talvez, pasmo e respeito,  
Rebenta em chammas d'amor!  
Teu poder e rigor espanta a mente!  
Mas do amor pod'rosa acção,  
Captivando melhor, mais gratamente,  
Cria amor no coração!

## LIV

## Sê bem vinda

Bravo ! Que feliz estreia,  
Estreia sem ser esp'rada,  
Tão louçã,  
Teve hoje esta pobre aldeia,  
Quando estava descuidada,  
De manhã!...

Do seu campo entre os verdores,  
No regaço dos seus montes,  
Linda flôr,  
Mais linda que as outras flôres,  
Fonte melhor que outras fontes,  
Do Senbor.



Appar'ceu-lhe de repente,  
Como um anjo, que descido  
    Lá do Céu,  
Mostrasse o rosto innocente,  
Todo em luz pura incendiado,  
    Já seu véu!...

Oh! Bravo! Bravo! Que estreia!  
Flôr e fonte, anjo formoso,  
    Luz d'amor,  
Sê bem vinda á nossa aldeia!...  
E n'este ramo cheiroso  
    D'alva côr.

Te fadam ditosos fados  
As velhas fadas rugosas  
    Do lugar:  
«Contes mil annos contados  
«Por alegrias ditosas,  
    «Sem ter par.

«Serás boa como és bella,  
«Dos teus paes encanto e gloria  
    «D'olhos seus;  
«No mundo serás estrella,  
«Do mundo terás victoria,  
    «Para Deus.

«Sê pois, bem vinda, florinha,

«Sê bem vinda à nossa aldeia,

Tão louçã,

«E veja-te a *mamanzinha*

«Tão feliz, qual nossa estreia

«Da manhã.»

## LV

## No tumulto de uma criança

Silencio...! Nem rumoreje  
Na relva, a brisa do val;  
Dorme...! Que o mundo lhe inveje  
Placido somno immortal.  
Anjo, na terra ouyiria  
De seus irmãos a harmonia  
Nas harpas de eterna luz,  
E lá do Céu co'a saudade,  
Da vida na soledade,  
Adormeceu junto á Cruz! (\*)

(\*) Sobre a sepultura ha uma Cruz de pedra e junto d'ella a imagem, tambem de pedra, de uma criança dormindo.

## LVI

## Na ultima pagina do album

DO POETA BRAZILEIRO

LUIZ GUTMARÃES JUNIOR

Serei ultimo aqui, como sou ultimo.  
Em tudo ; e só primeiro  
No sincero louvor no preito ingenuo  
Ao vate brasileiro.

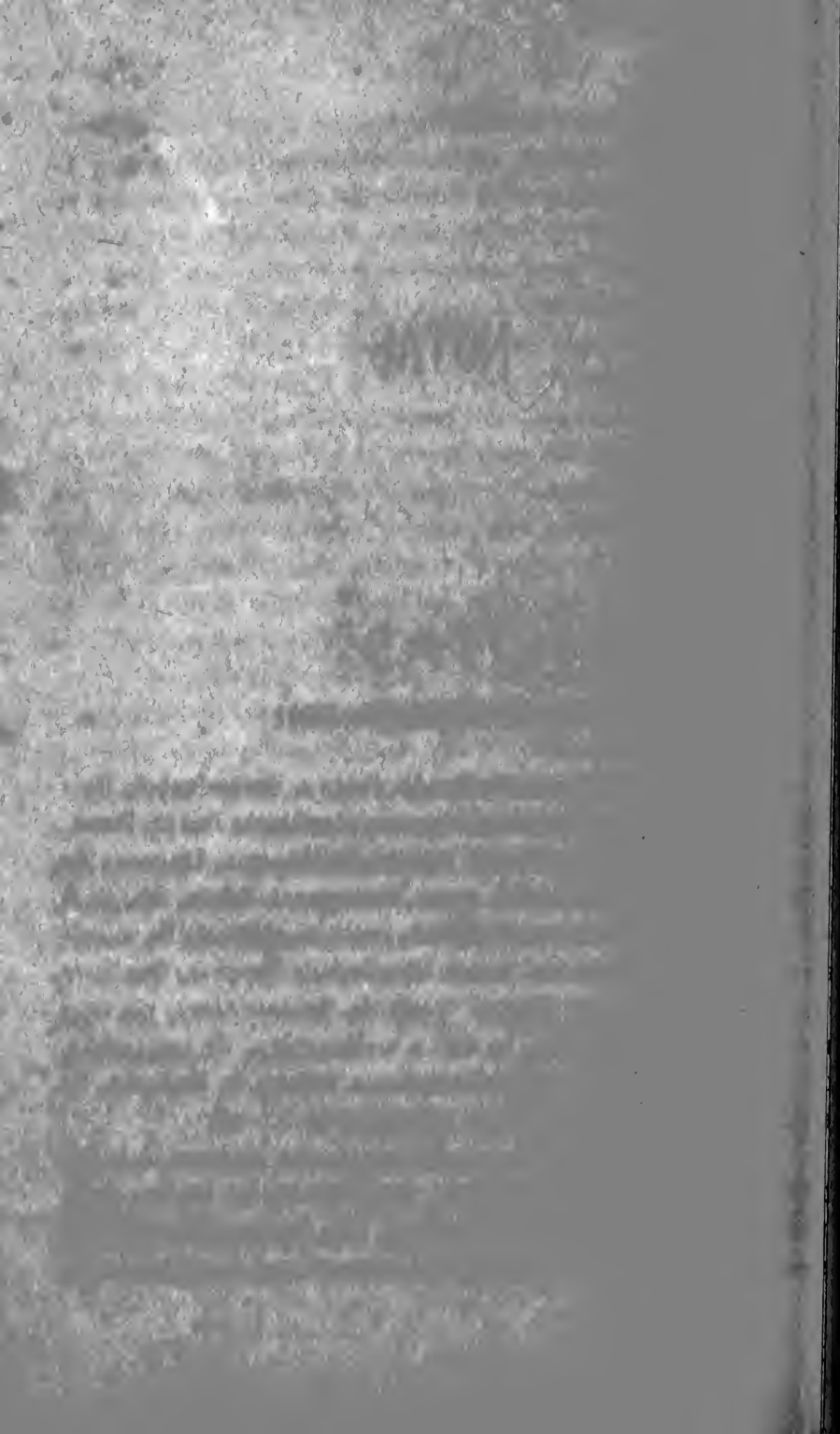
Serei ultimo aqui, porque do espirito  
Nas lides porfiadas,  
Sempre me coube em sorte logar infimo  
Das paginas douradas.

Mas se ultimo sou n'esta aurea pagina,  
Por lei da sorte crua,  
Que o não seja sequer meu nome exiguo  
Ai ! Na memoria tua !



2470

# NOTAS





# NOTAS

1.<sup>a</sup>

## AS ROSAS DE SANTA IZABEL

O milagre das rosas é attribuido, tanto a Santa Izabel, Rainha de Portugal, e mulher do nosso excellente Rei D. Diniz—como á outra Santa Izabel, Rainha de Hungria, Duqueza de Thuringia, ascendente da nossa portugueza Santa, de que o reino, e particularmente Coimbra, tanto se gloriam. Na excellente obra—*Histoire de Sainte Elisabeth de Hongrie, Duchesse de Thuringe*—pelo illustre *Conde de Montalembert*, porvens tura uma das melhores, se não a melhor obra, de sua penna, conta o caso, com referencia á Santa Rainha de Hungria, do seguinte modo, a pag. 270 e seguintes do 1.<sup>o</sup> vol :

«Elisabeth aimait á porter elle-même aux pauvres, á la dérobée, non-seulement l'argent, mais encore les vivres, et les autres objects qu'elle leur destinait. Elle cheminait ainsi égarée par les sentiers escarpés et détournés qui conduisaient de

son château à la ville et aux chaumières des vallées voisines. Un jour qu'elle descendait, accompagnée d'une de ses suivantes favorites, par un petit chemin très-rude que l'on montre encore (\*) portant dans les pans de son manteau du pain, de la viande, des œufs et d'autres mets, pour les distribuer aux pauvres, elle se trouva tout à coup en face de son mari que revenait de la chasse. Étonné de la voir ainsi ployant sous le poids de son fardeau, il lui dit : « Voyons ce que vous portez ; » et en même temps ouvrit, malgré elle, le manteau qu'elle serrait, tout effrayée, contre sa poitrine ; mais il n'y avait plus que des roses blanches et rouges, les plus belles qu'il eût vues de sa vie : cela le surprit d'autant plus que ce n'était plus la saison des fleurs. S'apercevant du trouble d'Elisabeth, il voulut la rassurer par ses caresses ; mais il s'arrêta tout à coup en voyant apparaître sur sa tête une image lumineuse en forme de crucifix. Il lui dit alors de continuer son chemin sans s'inquiéter de lui, et remonta lui-même à la Wartbourg, en méditant avec recueillement sur ce que Dieu faisait d'elle, et emportant avec lui une de ces roses merveilleuses, qu'il garda toute sa vie. A l'endroit même où cette rencontre eut lieu, à côté d'un vieil arbre qui fut bientôt abattu, il fit élever une colonne surmontée d'une croix, pour consacrer à jamais le souvenir de celle qu'il avait vue planer sur la tête de sa femme (\*\*).

---

(\*) Il se nomme encore, comme aux jours d'Elisabeth, du nom très-expressif de « Kniebrecher ; » casse-genou.

(\*\*) Hermann de Fritzlar, le manuscrit des Franciscains, et Pelbartus de Temeswar dans son sermon xcvi, reportent ce miracle au temps de sa première enfance. Selon eux, un jour qu'elle sortait des cuisines avec des vivres qu'elle avait dérobés pour les pauvres, elle rencontra son père ou beau-père, qui lui dit : « Chère petite, que portes-tu là ? » Elle répondit : « Des roses pour me faire une gairlande. — Voyons ces roses » dit-il. Et, en effet, il n'y avait que cela. Nous avons préféré suivre la majorité des auteurs et la tradition générale, que appliquent ce miracle à sa vie conjugale, et y font intervenir son mari. « C'est, du-

Não me metto em reivindicar o milagre para a santa portugueza ; basta-me que tambem, na lenda lhe seja attribuido ; e com quanto alguma coisa aproveitasse da lenda estrangeira, parece-me preferivel a simplicidade da nossa tradição popular, que segui com a fidelidade possivel.

2.º

### AH ! PATO !

Quando no jornal *A Nação* se publicou esta pequena composição, puz-lhe a seguinte nota :

«Pela *provocação* d'um amigo particular, só ágora se publicam estes versos, que, aliás, foram logo improvisados, assim que appareceram os *destemperos religiosos e politicos* do meu amigo Bulhão Pato.»

Effectivamente, logo que a Buarcos, onde então estava, me chegou a noticia dos *destemperos* — mantenho o nome — do meu amigo Pato, lembrando-me do *amicus Plato, sem magis amica veritas*, rebentou-me espontaneamente o referido improviso. Não havia a minima intenção de o dar á estampa. Sou amigo de Pato Bulhão, e por isso mesmo é que mais senti que os seus *destemperos* estivessem merecendo a indignação

reste, le plus célèbre et le plus populaire des miracles de notre sainte : elle a été souvent représentée, par les peintres et les sculpteurs catholiques, avec des roses dans son manteau. On cultive encore des roses en grande quantité autour de son eglise á Marbourg, comme aussi sur la Wartbourg. Le peuple de ces deux lieux quoique protestant, a conservé avec amour cette legende. Nous l'avons entendu raconter par un paysan des environs de Marbourg, le 29 juin 1834, avec le detail de la rose prise et gardée par le landgrave ; que nous n'avions trouvé dans aucun auteur. Le même miracle est attribué á sainte Elisabeth de Portugal, petite-nièce de notre sainte, et á sainte Rose de Viterbe.»

de toda a gente d'um certo feitio, mas tambem não tinha muita vontade de lhe dizer aquellas verdades em letra de molde. De viva voz ou em carta particular, dizia-lhe, de certo, muito mais.

Veuu, depois, outro amigo, o sr. M. J. C. da S., e com as coisas, que me escreveu a tal respeito, *provocou-me* — mantenho tambem a palavra — a mandar para a imprensa os taes versinhos.

E se o meu amigo Pato Bulhão não tinha hesitado em ferir cruelmente as minhas crenças religiosas e politicas, que hesitação poderia eu ter em lhe repellir a aggressão? E se esta tinha sido publica e clamorosa, porque havia a minha condenação ficar na gaveta? Não ficou. Da mesma nossa velha amizade é que eu tiro o direito de francamente lhe reprovar as suas más acções. Nem deve ter o mal mais coragem para affirmar suas opiniões, do que o bem.

3.<sup>a</sup>

### SAUDADES DO CLAUSTRO

Foi no jornal de Braga, intitulado o *Futuro*, que primeiro appareceram estes versos. A *Nação* de 24 de outubro de 1874 por occasião de os reproduzir, dizia o seguinte :

«Transcrevemos do *Futuro* uma poesia de J. de Lemos. É uma bella composição e uma boa acção, sobre tudo n'estes tempos, em que a poesia anda por ahi derrancada, feita servas mais aviltantes, e *deshumanas* theorias.

«É para notar que emquanto a musa legitimista só faz resoar as cordas de sua lyra para cantar tudo o que eleva par

Deus, a musa *liberal* não sabe senão, como anjo decaído, enflorar as vias da perdição e da morte.

«Cante J. de Lemos a vida, a vida que alevanta, que *divinisa*, objecto condigno d'esse dom de Deus, pois que nem o progredir dos annos tem feito sentir a sua acção em seu estro sempre juvenil.

«É necessario; é serviço de Deus e da Patria.

«O poeta não póde faltar-lhe.»

E parece que, com effeito, fôra uma *boa acção*, como a *Nação* dizia; porque de toda a parte me chegaram logo as recompensas. Entre as muitas cartas, que recebi, felicitando-me por aquelles versos, merece especial menção a do meu bom amigo Marquez de Penalva. Dizia assim:

«Meu caro João de Lemos.

«Agradeço-lhe as lagrimas, que, me fez derramar, lendo as suas *Saudades do Claustro*.

«A musa de *João de Lemos*, é, sempre a mesma!

«Eu tão bem, sou, sempre o mesmo.

«Lisboa—24—10—74.

Seu amigo e admirador  
m.<sup>to</sup> obrig.<sup>do</sup>

*Marquez de Penalva.*

Estas lagrimas são, na verdade, um excellente elogio; mas perdôe-me o meu caro marquez de Penalva se, assim como dei mais valor ás suas lagrimas do que aos gabos dos jornaes, que me não faltaram, tambem apreciei mais ainda as lagrimas, d'uma criada minha antiga, Maria Simões, ao ouvir ler esta composição, dizendo: «*Coitadinhas das freiras! Parece que as está a gente a ouvir!*»

## SINIGAGLIA

Esta composição nasceu das seguintes linhas, que se liam na *Nação* de 28 de outubro de 1874:

*A casa de Pio IX* — Do *Jornal de Florença* transcrevemos a seguinte carta de Sinigaglia, terra natal de Sua Santidade Pio IX:

«Estou em Sinigaglia. Foi aqui que Pio IX passou os primeiros dias da sua juventude.

O seu palacio, situado na rua do Monte da Piedade, com o numero 33, tem mais duas entradas, uma pela rua do Duomo e outra pela do Tambor.

O exterior do edificio é de aspecto senhoril, ainda que modesto. É construido de ladrilho fino, adornado de marmores. Em cada um dos tres andares conta cinco varandas.

O quarto em que nasceu o Pontifice, é situado no segundo andar e habitado actualmente por sua cunhada, a condessa Victoria, que é da mesma idade do Pontifice.

Ao subir, depara-se na escada com uma imagem da Virgem, alumiada por uma lampada. Na capella, sita no primeiro andar, admira-se um quadro de grande valor.

A casa do conde Jeronymo, pae de Pio IX, passou a seu filho mais velho, o conde Gabriel, que dotou Sinigaglia com um aqueducto d'agua, fontes e lavadouros publicos.

Por sua morte succedeu-lhe seu filho o conde Luiz, casado com a condessa de Drago.

Fóra da porta dos Capuchinhos, para lá da ponte da Misa, á esquerda da fonte erecta pelo conde Gabriel, vê-se uma casa

pequena e modesta em cuja parede está collocada uma imagem da Virgem das Dores, com a seguinte inscripção em italiano.

«M D C C C X L V J. Sabe, oh ! viandante ! que n'esta capana, dada pelos condes Mastai Ferreti a seus servos, foi criado comigo, Domingos Gevernatori e por minha mãe Mariana Chiazzini, Pio IX, P. O. M. Oh ! Se a nossa querida anciã vivesse hoje, que prazer e consolação para ella !»

O irmão collaço de Pio IX vive ainda, parecendo sempre moço, tal é a sua robustez, occupando-se nos trabalhos do campo.

O sepulchro da familia Mastai está na egreja da Magdalena, diante do altar de Santo António de Padua. Das inscripções condeadas no referido tumulto vê-se que :

João Maria, bisavô de Pio IX, viveu setenta e tres annos ;

Hercules, seu avô, viveu noventa e tres annos ;

Jeronymo, seu pae, viveu oitenta e tres annos ;

Sua mãe, viveu oitenta e oito annos ;

Dos tres irmãos de Sua Santidade, José, morreu aos setenta seis annos ;

Gabriel, aos oitenta e oito, e Caetano, aos oitenta e nove.

Foi este ultimo que restaurou a capella da Magdalena. Deixou um legado ao hospicio para que n'elle se alberguem constantemente vinte pessoas, dez de cada sexo.

(L.)

5.<sup>a</sup>

## BERLIOZ

Na *Revue Musicale* d'um jornal francez do 1.º de outubro de 1868, com a assignatura de *Marie Lassaveur*, lê-se o seguinte a respeito de *Berlioz* :

«Hector Berlioz naquit le 11 novembre 1803, à la Côte-Saint-André, petite-ville du département de l'Isère.

«Son enfance fut bercée par les enseignements pieux et par les aspirations chrétiennes. Dans un article donné à l'une de nos feuilles musicales, l'auteur de *Roméo et Juliette* nous apprend qu'il fit sa première communion à la chapelle d'un convent ou sa soeur était pensionnaire. Il a toujours conservé depuis l'ineffable souvenir de cette solennité religieuse. Comme il approchait de la table sainte, des voix de jeunes filles au timbre éclatant et pur entonnerent un hymne à l'Eucharistie: le communiant crut voir s'ouvrir le ciel et les anges descendre jusqu'à lui. L'orgue jetait ses notes graves sous les voûtes de la chapelle. De ce jour, la puissance de la musique lui fut révélée. Sa vocation devint irresistible.»

.....  
É o que basta para o intento de se comprehenderem os versos.

6.<sup>a</sup>

## O ESCULTOR E O PAPA

No jornal a *Nação* de 17 de outubro de 1874, lia-se o seguinte, que deu origem a esta composição :

O *Echo de Roma* dá uma noticia que muito depõe a favor da protecção que a Santa Sé tem dispensado, dispensa e dispensará sempre ás bellas artes. Agora que tão boas bibliothecas se estão destruindo em Roma, não póde deixar de chamar a attenção d'um modo especial o rasgo de Pio IX que em seguida vamos relatar :

Ha em Roma um afamado artista, chamado Josué Mell



ue tendo mais genio que fortuna se vê na necessidade de procurar quem lhe compre uma estatua para poder dedicar-se a fazer outra.

Ultimamente conseguiu terminar um «Christo preso á columna,» que, segundo a opinião de todas as pessoas que o viam, é de grande e verdadeiro merito. Precizou de vender sua obra; mas para isso era preciso que um grande senhor, um rei ou opulento banqueiro lh'a comprasse. Mas que banqueiros opulentos ou que reis piedosos pensam hoje em comprar uma magnifica estatua que representa a Christo na columna? O mundo moderno não vae por este caminho. Por este motivo o celebre artista se affligia ao contemplar sua obra, lembrando-se de que, como a Igreja é hoje tão pobre, não podia ser elle tão feliz como muitos outros artistas que nos seculos passados o precederam.

Victor Manuel tinha ouvido fallar do artista e de sua estatua; mas a politica do seculo XIX, que tanto se occupa em destruir as bibliothecas de conventos, não lhe permite pensar na aquisição de estatuas representativas da paixão do Salvador. Pio IX, pelo contrario, não obstante sua prisão e sua pobreza, desejando estimular e premiar d'algum modo, do unico modo que lhe era possivel, o artista Melli, o chamou, consoou-o e além d'isso lhe deu *trinta mil francos* por sua estatua. Isto provou ao artista e mostra ao mundo que a Igreja, se bem que perseguida, se bem que encontrando-se no caliz da amargura, tem e terá sempre protecção para o merito.

Esta estatua poderá ser muito breve admirada por todos os catholicos que vão a Roma em peregrinação, porque Sua Santidade ordenou que seja collocada na *Escada Santa*, em S. João de Latrão.

## O REMORSO

Sobre a composição, que tem este titulo, escreveu-me quando ella se publicou, o Visconde de Juromenha, a seguinte carta :

«Meu João, Primo e Amigo :

«Cá tenho lido os teus versos, e muito folguei por que veja que rejuveneceste, e te atreves a fazer versos n'esta época tão prosaica. Deram-me no gôto principalmente os do *Remorso*, aqui para nós dize-me baixinho, que eu nada revello, tu que mataste o homem? Só o assassino podia descrever com tanta verdade e exactidão : *ergo*, como se dizia antigamente tu é que foste o assassino. Mas se queres que te falle com minha franqueza habitual, escolheste mau thema porque o tal vocabulo é d'aquelles que o nosso Horacio diz que *jam coeciderunt*; para haver remorso é preciso que a virtude accorde no coração, onde uma vez teve entrada; que o crime se espelhe constantemente, como tu o pintas; e que o acto seja reputado criminoso por aquelle que o perpetrou e pela sociedade mas para isto é necessario que acreditemos que o que dá cordão ao corpo é isto a que se chamava alma. Ora se tudo isto se peta, como nos dizem estes senhores, que, apesar de tudo querem estatuas depois da vida; se o homem serve para quando é da economia agricola não desperdiçar este importante elemento fertilizante, e não ha assassino nem crime; e assim vão entendendo os neophytos da nova Igreja. Que assim o entendem não ha duvida; se queres desenganar-te, quando vires, dá um passeio pela cidade, se as carruagens americanas não esmigalharem a cabeça, como ha annos me ia aconte-

endo com as outras, e confesso-te que não é nada agradável  
 er as patas dos brutos sobre a cabeça.

«Vae por essas Igrejas arrazadas, e que vês?

«Vae por exemplo, ao largo de Santa Marinha, e que vês?  
 n passeio com bella vegetação. E quem estrumou aquellas  
 vres?

«As ossadas, o bandulho e cabidella de mais de um heroe  
 primeira dynastia; heroe na phraseologia materialista,  
 is desde que descobri que eu era um atomo da soberania  
 cional; estou no progresso — heroe machina que dá bor-  
 adas de cego, uma especie de krupp de carne e osso, e au-  
 nato pensante.

«Vae ao largo de S. Thomé, que vês?

«Vegetação a mais vivaz. Vae ao largo de S. Martinho e in-  
 ga para que estrumeira foi a ossada do infeliz Conde d'An-  
 ro? Mas queres desenganar-te de que isto é uma verdade  
 angelico-materialista? Sobe a rua de S. Bento, e dirige-te  
 proprio templo das leis, a esse Areopago, d'onde a nação  
 ve boqui-aberta os seus destinos, e d'onde, salvas excepções,  
 ouvem tantas materialidades materialistas, substantivos e  
 ectivos; que concordam em genero, numero e caso. Entra  
 latrina, tem paciencia, põe a mão no nariz, e desculpa a  
 idade da phrase; vela-has toda lageada com as campas de  
 s. *animaes* que ahi habitavam, *comilões*, que não faziam  
 ra coisa senão rabiscar *frioleiras*, que *hoje* não servem  
 a nada, e que os *mouros* toleravam no paiz.

Ahi verás essas campas com os seus competentes epita-  
 os: Aqui jaz Fr. F... e Fr. F... Ora entra um viajante n'a-  
 alla casa, — que todos somos viventes — e dize-me se não  
 rá julgando que ali está misturado o adubo agricola dos  
 rtos e dos vivos? Com o dos *animaes* tambem já o vimos,  
 s vimos a estribaria. onde estava a Egreja.

«Lembra-me, quando se fizeram umas obras em S. Francisco da Cidade, no entulho onde estava a Igreja provisoria, de que tu te não lembras, mas onde eu mais de uma vez entrei no tempo dos *comilões* (dos frades), de ver um cão com um osso na bôca dos que ahi estavam a granel, por signal que o enxote sem ser enxota-cães; lembrei-me se seria alguma canella que outr'ora cingiu a jarreteira, do pobre D. Alvaro de Abrantes (o Conde), que tanta estocada levou na batalha da Alfarrobeira, d'aquelles villões, como elle lhe chamava, crivado de feridas; no tempo em que me occupava n'estas toleimas debalde procurei a ossada do pae, que estava á saída da porta travessa da igreja matriz de Santa Maria do Castello de Amada, onde ainda no principio do seculo passado a viu um fidalgo do casa de Calhariz, por signal que não copiou o epitaphio por estar a chover! Foi pena não ter á mão o seu guarda-chuva.

«Os ossos servem tambem para botões, e quem sabe se trazes entre os teus algum dos ossos d'algum homem navel.

«Outro emprego é o carvão animal, e assim sabe, mas n'te enjões, que quando tu bebes o Marrasquino, o Anniz de Bordeaux, e Dantzic e mais licores, que esses liquidos espirituosos passaram já por um micro-cemiterio, e d'ahi para teu estomago, e cabeça se beberes demasiado. Ora como estamos n'este capitulo de bebidas e extractos, ou n'esta anatomia, visto achares-te ahi mais perto da Luza-Athenas, quem pôdes consultar, dize-me: não seria facil formular um extracto-elixir, uma especie de *beaf-thecc* como se faz a carne de boi, dos miolos dos nossos antepassados, que bebida pela acção do chilo, se distribuisse pela economia da vida, já se sabe corporea — que affinasse este teclado dos nervos sensitivos e do pensamento, que antigamente, com erro de

ifesto, se acreditava que tinham a sua derivação do que se chamava a alma.

«Ora se depois da morte tudo é peta, não ha assassinio. Pois pôde um rachador de lenha fazer em estilhaços um tronco, que já foi arvore, que tambem teve a sua vida, em cujos ramos pousou o rouxinol, bebeu pelas raizes o humor do arroio, que banha as plantas, foi afagado do Zephyro; pôde a ingratidão do homem levar o boi velho, que enfraquece, ao mata-bouro como diz o nosso *Sá de Miranda*, e não ha-de ser livre ao cidadão matar o animal humano bipede congenere, que, conforme o ultimo genesis, descende em linha recta do cidadão do Brazil, o macaco?

«Mas deixemos este capitulo. Has-de querer novidades, e tu pouco posso acrescentar ao que dizem os jornaes, que tenho estado ha dias sem ler, mas ultimamente fui a Lisboa, emurrado por um ataque de asthma ou coisa que se parece com isto, com que sou sempre hospedado n'este sitio, e então procurei encher o sacco. Lá tens os jornaes, mas dou-te a cifra para encontrares a verdade; quando disserem branco acredita que é preto.

«Saberás que um ratão de allemão, que folheou os archivros de Italia, e que é protestante, um tal sr. Gregorovius, escreveu uma vida de Lucrecia Borgia, em que parece encostar-se a boa opinião que eu faço da dama italiana.

«Que se façam Lucrecias Borgias no seculo xvi — concebe-me, mas no seculo xix — *o das luzes* — as gargantas estão com esquinencia para engulir tanta patranha. Comprehendes onde ponho o dedo...

«Aqui por estes sitios não ha nada de novo — porque isto não é novidade — mais um desacato na Egreja da Carvoeira. Parece que depois de quebrarem um braço á Virgem, a pozeram por escarneo no adro; haverá uns dois mezes que na nossa

visinhança, no Lumiar, na festa que ali teve logar, houve uma especie de sermão de enterro do bacalhau, de que foi thema a Senhora, á qual não pouparam nomes injuriosos !

« Poucos dias depois appareceu a Cruz de pedra com os braços partidos. É preciso acabar com elle ; *écrasons l'infame*. Vé se recrutas por lá algum *canarim*, que os de cá nunca dão com estes roubos e attentados contra a Magestade Divina. Comtudo, apesar d'estes energumenos, dizem uns reaccionarios pyrronicos que a Cruz ha-de triumphar, mesmo a despeito dos maus catholicos, *stat crux dum volvitur orbis* ; mas para isto é necessario que primeiro nos façamos todos protestantes, e eu te vou dar a explicação.

« Os inimigos mais encarnigados do Catholocismo, são certos catholicos ; e os protestantes convertidos são hoje os mais acalorados obreiros da religião, que, reconhecido o seu erro, abraçaram desenganados, e trazem o que nos falta a nós, que é a verdadeira crença ; haja vista aos Mannigs, Newmans, e tantos outros.

« As importantissimas conversões, na Inglaterra e na Alemanha, nos fazem aguardar um futuro esperançoso e consolador.

« É notavel o discreto silencio, que tem guardado os jornaes liberaes sobre estas conversões talvez por não dar desgosto á *familia* porque entre os convertidos se conta S. A. o Duque de Saxonia-Coburgo-Gotha, para a qual será um desdouro contar agora no seu gremio um membro ultramontano, reaccionario, inquisitorio, jesuita ou sotaina preta, S. Bartholomista, etc., e toda a mais metralha do costume. Eis o rifão culinario que em tempo de tomates não ha cosinheiro mau. Assim, com estes ingredientes se faz um especifico com que se dá cabo de todos os reaccionarios, como os *pós prussianos* d'aquelles bixos que tem farda ingleza, e nos chupam o sangue.

«Que importa queiram a verdadeira liberdade portugueza  
s reaccionarios, alliada com o suave freio da religião; que a  
Inquisição protestante, em que ninguem falla, fosse muito  
mais cruel do que a catholica, pela qual, comtudo não mor-  
remos de saudade; que os tribunaes civis de um governo par-  
lamentar, que se invoca para typo, e que nos embutiu e sus-  
tentou a carta, condemnassem ao patibulo nos quatorze an-  
os que precederam a 1820, se a minha memoria me não fa-  
ria, uns mil e tantos homens?! isto é, em quatorze annos,  
um numero superior ás victimas da Inquisição *de tres secu-*  
*los!!!* Olha que não sou eu que o digo, é o insuspeito *Times*  
e 1820 (\*).

«Que importa que os setainas pretos, homens, e instituição  
humana, e por isso sujeitos a erros e até crimes, como qual-  
quer de nós, menos os seus angelicos inimigos, fizessem  
grandes serviços á humanidade e ás lettras, principalmente na

---

(\*) Refere o «Times,» folha diaria, de março 31, 1820, debaixo do titulo:—  
«Noticias de Hespanha» que desde o anno de 1621 a 1665, no espaço de 44 an-  
os foram queimadas vivas pela Inquisição 2.816 pessoas, fazendo o computo de  
um em um anno. De 1665 a 1700, no espaço de 35 annos, 1.728; pouco menos de  
um por anno. De 1700 a 1746, no espaço de 46 annos, 1.564, por anno 34. De 1746  
a 1754, periodo de 8 annos, só 10. De 1759 a 1788, no espaço de 29 annos, não  
houve mais do que 4 execuções. De 1788 a 1800, periodo de 12 annos, não houve  
na só execução.

.....  
Temos diante dos olhos um mappa official do numero dos criminosos das  
diferentes prisões de Inglaterra e paiz de Galles, que foram julgados desde o  
anno de 1805 a 1818, no espaço de quatorze annos, d'onde tiramos o seguinte  
extracto. Foram presas 98.483 pessoas: d'estas foram absolvidas por falta de provas  
1.282. De 61.201 condemnados, foram condemnados á morte 8.410 e d'estes ef-  
fectivamente executados 1.035, o que faz nem mais nem menos uma percenta-  
gem annual de 74 pessoas, o que excede o numero a cargo da Inquisição no  
mesmo espaço de dois seculos... N'este mesmo espaço de tempo, isto é, desde  
o anno de 1805 a 1818, foram condemnadas a desterro não menos de 11.943 pes-  
soas. No anno de 1817 foram executadas 115, o que dá o resultado de uma exe-  
cução de tres em tres dias!!!

America, onde domesticaram os indigenas boçaes trazendo-os à civilisação? Mal pensavam que seria para assassinar os seus conquistadores e civilisadores, e lançar nas masmorras o que ha de mais respeitavel no sacerdocio, como as victimas d'esta perseguição, quando se inspiram da dignidade da sua alta missão, e isto reinando no Brazil um Bragança!

«Que importa que os sotainas pretos, fossem até indigitados como cúmplices do mysterioso regicidio de D. José 1.º— quando no processo não ha uma unica referencia a elles?

«Que importa que hoje se saibam as verdadeiras causas do S. Bartholomeu documentadamente?

«E se omittam as excitações, o S. Bartholomeu dos Huguenotes de 1569? Que se pintem os Huguenotes como uns anjos capitaneados por um *principe desleal, que cunhava moeda de Rei*, e que levavam á propaganda á propria familia real, que lançavam das ameias dos castellos sobre as baionetas dos seus soldados os catholicos, e cortavam braços e pernas antes de os lançar ao mar, a uns sotainas pretos, que estes corsarios apanharam no alto mar? Se quizeres dar cabo dos reactionarios, dá-lhe com o tal molho de pasteleiro *à la Tartare* e calla todas estas coisas. Quando vem esta metralhada irresistivel, lembra-me o estribilho constante com que o magraciouso poeta moderno, que teve a França (Beranger) — oxa não estragára a sua musa, — terminava uma poesia satyrica em que contava as glorias militares do *Rei Cidadão*; terminava sempre por :

Jemappes e Valmy.

«Ou aquelles versos com que rematava umas vinte e quatro cartas, se não me engano, o Padre José Agostinho matucando, nem sempre com razão, o Pato Moniz :



São provas do que eu digo  
 Roliça, Badajoz, Pombal, Rodrigo.

«Como tu és homem discreto, e sabes guardar segredo, empre te dou uma relação d'estes ultimos convertidos. Coloco na cabeceira do rol S. Magestade a Rainha mãe, de Baviera, *Prussiana*, o que deve ter enchido de jubilo a Casa Real da côrte de Munich. Quem sabe se aquelle anjo que eu vi em Brombach, concorreria para accelerar o bom proposito da Rainha?

«Em todo o caso, demos os parabens a S. A. Real, por um acontecimento tão festivo, na sua Real familia adoptiva, que devia sensibilisar o seu coração, e estreitar, pela harmonia de crenças, ainda mais os laços, que prendiam a joven e virtuosa Princeza á veneranda anciã da casa de Baviera.

«Em seguida denunciar-te-hei, além do duque de Saxe Cöurgo-Gotha, em que já fallei, o Principe Henrique Shoenburgo; S. A. R. o Principe Augusto de Hesse Darmstadt; S. A. A. os Duques de Anhalt Koethen; a Princeza Carlota do Mecklemburgo Schwerin; — Principes e Princezas, sete! O Conde de Ingenheims, de Stolberg, de Schoenburgo, de Bloumer e Barão de Semiff, Pillasch e outros personagens distintos entre os quaes se mencionam nomes como *Schlegel, Brenno, d'Edistein, Adam Muller, C. L. Haller, Hurster Iarke, Philipps, etc.*

«Mas o que deve ter dado muito jubilo aos catholicos é a recente conversão do Marquez de Ripon, Grão-Mestre, que foi da maçonaria ingleza, e de Mr. Harlss, chefe da egreja protestante da Baviera.

«E que me dizes tu á propria filha de Mr. de Bismark quer fazer a pirraça ao papá de se converter ao catholicismo?! Mas não te admires, que Deus escreve direito por linhas tortas.

Ao mesmo tempo que entre nós os campeões da liberdade de associação tem pretendido fazer uma *omelette* de freiras, que vês tu? A filha de um homem que mais de uma vez tem presidido ao conselho de ministros, da mais elevada aristocrácia, mas chefe do partido democratico e perseguidor das Irmãs da Caridade, lá abandona a caza paterna e procura o asylo do claustro em um paiz estrangeiro, e que orna com as suas virtudes. A filha de uma caza igualmente aristocratica e respeitavel, lá vae tambem no claustro procurar um retiro, e junto á familia Real Proscripta, acompanha, consola, educa, ensina a lingua patria ás jovens princezas. Eu estive junto á sua sepultura no seu convento, na cidade de Tours, e sensibilisaram-me os encarecidos elogios da sua virtude, que ouvi proferidos pela boca das suas companheiras.

«Era um contraste singular ver um velho, que se havia arrastado cheio de jubilo a cumprir um dever, vir casualmente longe da patria, em terra estranha, encontrar-se junto á beirada sepultura de uma donzella joven, bella e virtuosa, que havia sabido comprehender toda a magestade do infortunio imerecido ! É que se o sol é bello no seu zenith, no seu accas tem mais belleza para as almas sensiveis ; a rosa não só vive e brilha nos jardins frequentados, tambem a encontram na solidão, e entre os espinhos e agruras.

«Ouço tambem que uma joven senhora, descendente de um grande nome historico, se recolhe igualmente ao abrigo de um convento. E que dirão a isto os senhores liberaes? Na verdade não póde haver maior tyrannia do que vedar o verdadeiro refugio aos desgostos do coração, aos desenganos do mundo, e ao remorso, e condemnar o homem e a mulher a uma tortura constante.

«Aboliram a pena de morte e crearam uma pena peor que a morte, que é a prisão cellular ; julgava-se que não se pod

e além d'aquillo que é peor que a morte, pois bem, ainda inventaram outra, que é a prisão *cellular moral* para o infeliz e a innocente? Os materialistas não sabem comprehender o que não sentem; para isto é preciso ser espiritualista ou para melhor me explicar ter coração.

«Agora peço-te desculpa de ter comparado em uma coisa, que ahi rabisquei, o ferreiro ao poeta. O ferreiro tambem faz consonantes com o malho na bigorna. Demais descende em linha recta do Deus Vulcano, que foi casado, pelo casamento civil, com a Deusa Venus, da qual apezar das suas travessuras, se não divorciou, porque ainda não estava em moda o divorcio. Bem sabes que a tal Deusa, em que peze aos confrades da guilhotina, tem mais poder nos tristes mortaes do que a Deusa da Razão, e é a causa de mais de um disparate dos que se fazem n'este mundo.

«Esquecia-me dizer-te que falleceu Joaquim Gualberto da Cruz; agora me perguntarás tu quem era este homem? Era o proprietario da hospedaria das Varandas, honrado e antigo artista legitimista, como muitos a quem não engordam as parvas com que os espertalhões lhes põem albardas, para se aristocratizarem e cavalgarem S. Ex.<sup>aa</sup>, e engordarem com o seu suor. Era este o sapateiro que offertou ao Senhor D. Miguel de Bragança um par de sapatos de abafo ou chinellas, que o popular monarcha talvez te mostrasse, como fez a muitos, todo sensibilisado, a modesta offerta do artista portuguez. Tu vi o seu retrato no copioso album de photographias de portuguezes de differentes condições, pertencente á Senhora D. Adelaide de Bragança. Julgou o artista que para o Rei, que escolheu para divisa do seu sinete: DEUS E POVO, não podia offerter-lhe coisa mais agradavel do que a offerenda modesta do pobre do povo. Para o Rei, que apenas chega á sua patria se veste dos seus fatos estrangeiros, e se veste de fazendas na-

cionaes, não podia haver offerta mais aprazivel do que um artefacto nacional; era acertada a escolha, porque era aquillo que elle, respeitoso subdito, podia depositar aos seus pés; era extremosa a lembrança, porque julgou que em um clima tão frigido e tão contrario ao nosso lhe podia servir de conforto.

«Agora compara tu, meu João, este amor mutuo paternal e filial, com ver um sapateiro enxotado dos Paços dos nossos Reis—fazemos justiça ao Senhor D. Luiz,— não por sua ordem, mas por outros sapateiros afidalgados, que não queriam lá o collega. Compara tu a indignação dos nossos paes da patria, que não toleram a representação de uns ferreiros da cidade eterna, sem o adjutorio dos quaes talvez não estivessem no poleiro; este desprezo pelo *pé fresco*, vocabulo que só entrou nos dictionarios das ultimas edições de 1834, que nós chamavamos povo; que tinha entrada nos paços dos nossos reis; que formou um dos tres braços da nação; e que amavamos e respeitavamos.

«Termino esta comprida conversa por onde devia começar que é pedindo os meus cumprimentos... etc.

«Não a fiz laconica porque julgarias que era parte telegraphica e não acreditarias coisa alguma, e porque me é sempre agradavel conversar contigo, e não o podendo fazer de viva voz recorro á escripta; e acredita-me sempre

Primo m.<sup>to</sup> am.<sup>o</sup>

*Visconde de Juromenha.*»

8.<sup>a</sup>

## SÊ BEM VINDA

Foram feitos estes versos a uma linda creança filha do meu amigo o Ex.<sup>mo</sup> Sr. Sebastião de Mello Falcão Trigoso, quando

um dia, com a sua familia e com a minha, fomos de Buarcos, andar á minha Quinta d'Anta, cortando, em as agradaveis horas, que ali passámos com folgada intimidade, a monotona sem-saboria da historia ordinaria da vida. Toda aquella excellente familia, era a primeira vez que ali sa. Costuma a menina chamar a sua boa mãe, a Ex.<sup>ma</sup> Sr. D. Thereza de Saldanha, a *namãzinha*.

9.<sup>a</sup>

### NO TUMULO D'UMA CRIANÇA

Foi em 1854, cuido eu, que fiz esses versos para a sepultura d'um estremecido filhinho do meu querido e antigo amigo Augusto Cezar d'Almeida. Não quero deixar, com a publicação d'elles, de lhe dar aqui publico testemunho de extremosa afeição, que data dos melhores tempos da nossa juventude. Bem sei que não pertencem, rigorosamente, ás *horas vagas de Buarcos*; mas não sei se terei outra occasião de os metter n'alguma collecção de versos meus, e deliberei incluil-os aqui.

10.<sup>a</sup>

No proprio dia em que eu ia entregar o manuscripto d'este volume aos srs. editores, e já em caminho de sua morada, chegaram-me ás mãos a carta e versos, que em seguida transcrevo. Li ambas as coisas no *omnibus* do Campo Grande para Lisboa. São de Sebastião Pereira da Cunha, do mancebo em que já resplandece um futuro immenso, e a quem quero quasi como filho, pelo ser do meu estremecido amigo Antonio Pereira da Cunha. Bem sei que nem elle suppôz que o publico lhe assistisse ás suas affectuosas expansões, nem eu deveria talvez concorrer para que ellas se divulgassem, coroadas de um favor tão exagerado. Mas como na amizade as proprias superstições são respeitaveis, não me atrevo a esconder o que d'ella me vem, para tambem publicamente, em signal de profundo reconhecimento, o estreitar nos meus braços com toda a effusão do meu vivo e sincero affecto.

Eis ahí a carta e os versos.

«Meu caro J. de Lemos,

«Ao chegar-me a noticia de que ías enriquecer a nossa litteratura em mais um volume das tuas inspiradas poesias, não pude conter-me que não escrevesse esses pobres versos, que hoje te offereço.

«Sei que nada valem. Sou o primeiro a reconhecêl-o ; mas dictou-m'os a consciencia, e isso, e só isso, os tornará menos indignos de ti.

«Acceita-m'os, com os protestos da consideração, que te dedica o

Teu mais sincero admirador,  
e o teu mais obrig.º cr.º

Vianna—27—3—75.

*Sebastião Pereira da Cunha.»*





## A JOÃO DE LEMOS

Em tua frente, ó genio,  
De antigos loiros cheia,  
Outros, não menos vívidos,  
A *tarde*, faz brotar ;  
Outros, que abrindo as petalas,  
Co'o aroma da epopeia,  
Mostram assim teus canticos,  
Harmonicos sem par.

Se acaso, póde o incognito  
Obreiro, que perpassa,  
Dependurar um lyrio  
Da gloria entre os festões ;  
Se é permittido o óbulo  
Do pobre, em uma taça,  
Onde trasbordam, inclitas,  
As justas ovações ;

Então, poeta, escuta-me  
A voz, que, tão singella,  
Se eleva no thuribulo  
Da funda convicção ;  
A voz, que ergue o discipulo  
Ao mestre, a quem revêla  
N'um canto humilde a effigie  
Da eterna gratidão.

Quando, eu nasci, mostraram-me,  
Como A B C primeiro,  
Um livro, o mais esplendido,  
Rico de crença e ardor ;  
E eu, soletrando as paginas  
Do teu *Cancioneiro*,  
Com pasmo e infantil jubilo  
Saudava-te, cantor !

Depois, na adolescencia,  
Co'os olhos mais abertos,  
Sorria, acompanhando-te  
Nos vôos do ideal,  
Ou ajuntava lagrimas  
Às tuas, vendo incertos  
Nossos irmãos, e examine  
O velho *Portugal*.

Pelas gargantas lobregas  
Do abysmo do passado  
Vi-te descer intrepido  
À Roma, ainda pagã ;  
Abrir de *Nero o tumulo*,  
E achar de Nero ao lado  
Em pé, a Cruz, o symbolo  
Da redempção christã.

Vi-te, mais tarde, estatico,  
Erguendo a voz, que aterra,  
Ao percorrer, somnambulo,  
*De noite, o Colyseu*  
Vi-te evocar a cupula  
Azul da nossa terra,  
Olhando a *lua pallida*  
No estranho, *plumbeo céu*.

Vi-te carpir a gloria,  
Que o moiro, emfim, supplanta  
De *Alcacer* sobre o torrido  
Maldicto e esteril chão.  
Vi-te, romeiro mystico,  
Subindo a *Escada Santa*,  
Co'a fé por lampadario,  
E a lyra, por bordão.

Vi-te chorar co'a patria,  
Quando ella, entre pezares,  
Sentia a alma a partir-se-lhe,  
Ao ver seu rei partir.  
Vae, ao *Proscripto*, ajuntas-te,  
Rasgas como elle os mares,  
E, ao longe, em tom prophetico,  
Apontas-lhe o provir !

Assim, o que, ao crepusculo  
Da *tarde*, agora *cantas*,  
É o sublime epilogo  
Das matinaes *canções*.  
Es grande em *Sinigalia*,  
Quando nas mãos levantas  
O vulto do Pontifice,  
O assombro das nações !

*Sebastião Pereira da Cunha.*

## APPENDICE

Tendo eu receiado que, pelo silencio de muitos annos, publico se tivesse esquecido do meu nome, a imprensa periodica nacional, pela voz de seus mais lidos jornaes, dignou-se assegurar que me enganava, assim que appareceu o prospecto d'esta obra.

E com tamanha benevolencia o fez, que me corre a grata obrigação de manifestar-lhe aqui publicamente o meu sincero e profundo reconhecimento.

Os applausos foram unanimes. N'algumas folhas, porém, ia-se claramente que mão amiga se tinha comprazido em accumular louvores. Desculpem os leitores áquellés a sua indulgencia, e á amizade as suas fraquezas, que a mim só me oca dar testemunho de agradecido.

Por isso, e tambem por incentivo a outros que melhor os mereçam, aqui fica archivado o que os jornaes disseram, no-

ticiando a proxima publicação das *Canções da Tarde*. Talvez haja quem, n'isto me taxe de vaidoso; embora. Antes vaidoso do que ingrato.

J. L.

Lia-se no *Diario de Noticias* do 1.º de fevereiro de 1875 :

«João de Lemos, o mavioso poeta dos amores castos e das crenças vivas, não morreu para as letras. Ao seu *Cancioneiro* que encerrou os canticos phantasiosos e ardentes da aurora e da manhã da vida, vão seguir agora as reflexivas *Canções da Tarde*, em que nos ocios do lar e do campo se associaram os affectos brandos, e as inspirações da saudade aos conceitos do pensador experimentado. O livro consta de duas partes:—1. *Ultimos reflexos*; 2.ª *Horas vagas de Buarcos*. Receia o auctor que, por seu silencio de muitos annos, o favor publico se tenha esquecido do seu nome. É uma sem rasão. Ha nomes que não morrem na estima publica. Este é um d'elles.»

Lia-se no *Conimbricense* de 30 de janeiro :

«JOÃO DE LEMOS.—O mimoso poeta o sr. João de Lemos d Seixas Castello Branco vae publicar mais um volume de poesias suas.

«É caso para felicitaros os amantes das boas letras.»

Lia-se no *Campeão das Provincias* de 3 de fevereiro :

«BOA NOVA. — O sr. João de Lemos vem enriquecer a litteratura patria com mais um trabalho seu.

«O illustre, o notavel, o sublime poeta envia ao paiz a seguinte nova.

(Segue o prospecto).

«É de certo boa e valiosa a companhia que traz comsigo. Mas conscienciosamente fallando, cremos que a companhia, ainda assim nobre e luzida, nunca foi menos necessaria.

«O merecimento na elevação em que o possui o illustre auctor do *Cancioneiro* tem d'estes comedimentos. A exposição que agora se exhibe tem, para nós e cremos que para toda a gente, essa significação apenas.

«O sr. João de Lemos pôde sempre, em trabalhos de profunda litteratura, vir só á arena da publicidade. Conceituado e querido no paiz e fóra d'elle, a obra que agora nos annuncia ha de ter em toda a parte o acolhimento devido. Cre-mol-o.»

Lia-se na *Palavra* de 4 de fevereiro :

«CANÇÕES DA TARDE. — Com este titulo vae publicar o nosso famoso poeta o sr. João de Lemos um livro de versos, ao qual auspiciamos a acceitação que deve ter mais esta produção litteraria do auctor do *Cancioneiro*. Ha muitos annos que o sr. João de Lemos apenas de quando em quando nos ostentava na imprensa periodica mimosos fructos de sua naturalissima veia poetica e robustissima intelligencia, sem continuar a abrilhantar nossa litteratura com obras de maior vulto.

«Eis porque é recebida com tanto jubilo por todos os que nos presamos de amigos das letras a noticia da proxima publicação das *Canções da Tarde*.

«Damos desde já os nossos emboras ao auctor e ao publico.»

Lia-se no *Commercio do Minho* de 6 de fevereir

«CANÇÕES DA TARDE. — Com este titulo vae o nosso poeta lyrico, João de Lemos, publicar mais um volume de poesias.

«É dividido em duas partes: 1.<sup>a</sup> *Ultimos reflexos*, 2.<sup>a</sup> *Horas vagas de Buarcos*.

«O nome do auctor dispensa recommendações.»

Lia-se no *Jornal da Noite* de 5 e 6 de fevereiro :

«—CANÇÕES DA TARDE por João de Lemos. Este livro constará de duas partes, a primeira com o titulo de ULTIMOS REFLEXOS, e a segunda com o de HORAS VAGAS DE BUARCOS. Escusado seria dizer que o annuncio de um volume de João de Lemos é sempre boa nova para o paiz inteiro que ha tantos annos lhe admira e celebra o talento, e que lhe quer como sempre quiz aos poetas primorosos que o deleitam e commovem. Quantos lêem, e alguns que sem saberem ler as decoraram, repetem nos mais reconditos logares do reino as poesias de João de Lemos. Não é pois necessario declarar boa nova o que todos têm por tal.

«Ha todavia quem pareça duvidar, e é pessoa conspicua, entendida, e insuspeita por não ser adversa ao poeta. A esse incredulo, injustamente desconfiado, e um tanto ingrato para com os seus bons amigos portuguezes, é forçoso dizer a verdade inteira, e affirmar-lhe que um novo livro de tal auctor é sempre occasião de applauso entre os homens de letras, e de prazer para quantos apreciam os encantos da poesia.

«Mas quem é o incredulo, o desconfiado, e o ingrato? Vão ficar pasmados os leitores ! É o proprio João de Lemos !! No programma que recebemos, vem as seguintes phrases :



«Receiando o auctor de que, por seu silencio de muitos annos, o favor publico se tenha esquecido do seu nome, fez-se acompanhar, n'este volume por dois distinctos e estimados nomes litterarios, o *Visconde de Juromenha*, e *A. X. R. Cordeiro*. A benevolencia que não poderá obter por si, lh'a grangearão, de certo, estes dois nomes, de cuja boa sombra se serve para desvanecer o esquecimento de antigos leitores, e alcançar outros novos.»

«Já leram injustiça egual? Já viram modestia mais exagerada? Já souberam de maior desconfiança de si proprio, e do gosto alheio? A elle pois nos dirigimos a protestar contra supposiçõ tão infundada. João de Lemos não carece de padrinhos para os seus livros, mas emfim a não querer vir só, não podia escolher melhor. O sr. visconde de Juromenha, e o sr. Rodrigues Cordeiro são dois escriptores de grande valia, e dois caracteres que inspiram respeito e grangeam affectos entre quantos os conheçam. Venha pois o poeta e os dois criticos, amigos seus e nossos ha muitos annos. Cá estamos de braços abertos para o receber, e aos seus estimados companheiros.

«Vimos brotar e crescer vigorosamente o talento poetico de João de Lemos em Coimbra onde chegou quando frequentavamos o segundo anno de direito, e depois fomos observando como se lhe desenvolviam seguidamente todos os dotes de escriptor, e com que rapidez a opinião geral inscrevia o seu nome na lista dos melhores poetas contemporaneos. Os volumes do *CANCIONEIRO* obtiveram as maiores demonstrações de apreço. Ninguem ignora como foi celebrada em todo o reino a meiga suavidade e o sentimento patriotico da *LUA DE LONDRES*, e com que alvoroço applaudiram todos a rara nobreza de alma de João de Lemos na admiravel poesia *O FUNERAL E A POMBA*.

«O publico não esquece nunca escriptor d'esta ordem, e festeja-lhe com tanto maior jubilo o novo advento quanto foi sincero o pesar de que por tantos annos se concentrasse em profundo silencio.

«Só nos resta accrescentar que o livro custa 600 réis, e que as assignaturas se dirigem ao auctor.

«T. DE V.»

Lia-se na *Nação* de 6 de fevereiro:

«Geralmente fallando, não nos parece que vá bem aos poetas n'estes annos de prosa.

«No que se cuida hoje é em inventar alguma empresa de lucro, e em descobrir o modo mais prompto de amontoar cabedaes.

«No que se falla e pensa é na questão politica, e na solução, que ha-de ter o problema do sér, ou do não sér da sociedade actual.

«Quem quer ali saber de poesia?

«Só se ella se ensopar em petroleo e se envolver na espuma sanguinolenta das luctas civís, ou se prestar a ser instrumento das mais sordidas paixões.

«E nem assim talvez.

«Se a vêem assoprando o facho da discordia publica, ou a empunhar impudicamente a taça da bachanal, agradecem-lhe o serviço; se lh'o agradecem, mas não lhe avaliam o preço do sacrificio.

«E que sacrificio! o de prostituir a sua sublime essencia, o falsear a missão, que lhe fôra dada!

«Não estão propicios os tempos para a poesia.

«E no entretanto, convém confessal-o, tão irresistivel é o poder do genio, que se n'esta Barataria de interesses materiaes

e por cima das discussões dos que pretendem curar o mal social com panaceas gastas, se ergue uma voz pura, harmoniosa, crente, que procurou inspirar-se para os seus canticos na verdadeira grandeza moral e no verdadeiro *bello*, ainda se vê o prodigio mythologico de Orpheu.

«A multidão, como que subjugada por uma força occulta, letem-se instinctivamente, presta attenção, escuta, sem saber quem a isso a obriga, começa a sentir o espirito purificado por aquelles sons, que lhe refrigeram a aridez d'elle, á similitude de gottas de um orvalho celeste, e adivinha a existencia de um mundo melhor, embora d'ahi a pouco se deixe arastar, de novo, para a voragem da sua sofrega labutação.

«Parece incrivel; mas é verdade.

«Ora, para operar um milagre d'este genero, está destinado, julgamos nós, um livro, que se tem annuciado, ultimamente.

«É do auctor do *Cancioneiro*.

«E que outra recommendação será necessaria? Ha nomes, que fallam por si só!

«João de Lemos, que pela elevação do seu character, e pela distincta polidez do seu trato, tem tão geraes sympathias, reúne todos os dotes indispensaveis para que com justiça, e em menor sombra de lisonja, se possa dizer d'elle que é uma grossa gloria litteraria.

«Prosador, nas suas paginas, que não desdizem em castidade vernacula das do padre Vieira ou das do chronista de San'Domingos, brilham simultaneamente a graça facil de Almeida Garrett e a severa elegancia de Nodier.

«Como poeta, enriqueceu a arte, introducindo, e adaptando com rara felicidade ao rhythmico nacional algumas das melhores formas da escola franceza, como outros, antes d'elle, aspiram procurar na italiana.

«Por isso os seus versos conseguiram desde logo uma voga extraordinaria, e o joven estudante de Coimbra, que se ensaiava no *Trovador* para mais largos vôos, começou a tornar-se popular. Foi uma estreia invejavel.

«Nao ha ninguem que não saiba de cór a *Lua de Londres*, aquelle mimoso canto, tão repassado de sentimento e de suave melancholia.

«E quando, e em que lingua se escreveu nunca um trecho, que exceda os dois breves, mas esplendidos quadros do diluvio e da chuva de fogo, no *Consummatum est*?

«Que vigor tão incisivo, e, ao mesmo tempo, que singeleza tão natural!

«Bem dizia o nosso amigo Tullio que ficára assombrado de os ouvir.

«Ha ainda, em uma outra composição do poeta, pelos menos, alguns traços, que, como modelo de primor discriptivo fariam a reputação de um Byron, ou de um Victor Hugo, sejdito sem hyperbole. São as que nos fazem a magestosa pintura do Colyseu n'uma noite de luar.

«A correcção do pincel eguala as opulencias do colorido.

«Estamos a ler, e vemos e apalpamos aquellas ruinas, pisamos aquelle amphitheatro, em que se estampa, ao clarão de uma luz prateada, a sombra da cruz, que... já lá não existe, prostrada sacrilegamente pelos modernos e mais criminosos iconoclastas.

«João de Lemos é isto. E o novo livro, que nos promete não desmerecerá, de certo, dos credits do seu auctor.

«Os annos passam; as illusões murcham; mas aquell grande espirito não tem decaído; pelo contrario rejuvenesce.

«O publico terá em breve occasião de convencer-se d'isso.

# INDICE

## ULTIMOS REFLEXOS

artas . . . . .	pag.	v
xplicação . . . . .	"	1
I — Sem nome. . . . .	"	3
II — Duvida e esperança. . . . .	"	5
III — Pobre coração . . . . .	"	7
IV — Se assim fosse ! . . . . .	"	8
V — Não te entendo, coração . . . . .	"	9
VI — Impossivel. . . . .	"	11
VII — Não fujas . . . . .	"	13
VIII — Hoje, sim . . . . .	"	16
IX — Se eu fosse . . . . .	"	17
X — Quem t'o disse ? . . . . .	"	18
XI — As pombas. . . . .	"	20
XII — O ninho das andorinhas . . . . .	"	21
XIII — A folha d'hera . . . . .	"	23
XIV — Nem contigo nem sem ti ! . . . . .	"	25
XV — Não me queixo. . . . .	"	26
XVI — O anjo d'abril . . . . .	"	28
XVII — Porque ? . . . . .	"	30
XVIII — Se te peza ! . . . . .	"	32
XIX — Balsamo. . . . .	"	33
XX — Saudade. . . . .	"	34
XXI — Acabou tudo. . . . .	"	36
XXII — Deus não quiz . . . . .	"	38
XXIII — Lagrimas . . . . .	"	40
XXIV — Que tarde aquella. . . . .	"	42
XXV — Vi-te chorosa. . . . .	"	44

## HORAS VAGAS DE BUARCOS

Advertencia preambular . . . . .	pag.	49
I — Rei e reo . . . . .	»	51
II — Oração de Chateaubriand. . . . .	»	53
III — O Alferes da Melhor. . . . .	»	55
IV — As rozas de Santa Isabel. . . . .	»	57
V — Conpensões . . . . .	»	59
VI — Luz nas trevas. . . . .	»	61
VII — As duas caveiras . . . . .	»	62
VIII — Amarillys . . . . .	»	64
IX — A velha e o diabo. . . . .	»	66
X — Charitas, id est, amor ! . . . .	»	68
XI — Bem te conheço ! . . . .	»	71
XII — O frade e o somno . . . . .	»	75
XIII — Medico e sacristão . . . . .	»	78
XIV — Morte e vida. . . . .	»	79
XV — Um deputado calouro . . . . .	»	80
XVI — A creança e o rouxinol . . . .	»	81
XVII — O medico e o calceteiro . . .	»	84
XVIII — Politica da politica . . . .	»	85
XIX — O cego e o paralytico . . . .	»	86
XX — Um burro a acabar . . . . .	»	90
XXI — Lição na eira. . . . .	»	92
XXII — Nem insomnia rheumatica ! . .	»	94
XXIII — Segredos do repouso . . . .	»	95
XXIV — O saloio e o ourives. . . .	»	97
XXV — Na noite de Natal. . . . .	»	100
XXVI — Na sepultura d'um amigo . .	»	103
XXVII — Papelão. . . . .	»	104
XXVIII — Um santo infeliz . . . . .	»	105
XXIX — Junto ao mar . . . . .	»	108
XXX — No mosteiro da Batalha . . . .	»	115
XXXI — Para um tumulo . . . . .	»	116
XXXII — Ah ! Pato ! . . . .	»	117
XXXIII — Historieta. . . . .	»	119
XXXIV — Saudades do claustro . . . .	»	121
XXXV — Sudorifero infallivel. . . . .	»	127

XXXVI — Um salão em S. Carlos . . . . .	pag. 129
XXXVII — Caso de deitar a perder . . . . .	» 131
XXXVIII — A Laura . . . . .	» 133
XXXIX — A via ferrea . . . . .	» 134
XL — Na porta d'um cemiterio . . . . .	» 137
XLI — As catacumbas em Roma . . . . .	» 138
XLII — Modo de tomar remedios . . . . .	» 142
XLIII — Sinigaglia . . . . .	» 143
XLIV — Ergo... rozas! . . . . .	» 148
XLV — Berlioz . . . . .	» 149
XLVI — Doidinha . . . . .	» 152
XLVII — Miscellanea . . . . .	» 154
XLVIII — Via celeste . . . . .	» 161
XLIX — O esculptor e o Papa . . . . .	» 164
L — O remorso . . . . .	» 168
LI — Raio de luz . . . . .	» 174
LII — O cura d'aldeia . . . . .	» 177
LIII — Meditação . . . . .	» 183
LIV — Sé bem vinda . . . . .	» 186
LV — No tumulto de uma creança . . . . .	» 189
LVI — Na ultima pagina do album . . . . .	» 190
otas . . . . .	» 193

## RECTIFICAÇÃO IMPORTANTE

A pagina 113, a estrophe 13.<sup>a</sup> da composição «*Junto ao mar*» sahiu com a ordem alterada nos ultimos quatro versos. Restabelecida, pois, essa ordem, devem lêr-se assim :

Do pôr do sol a luz bella,  
Que nos convida a scismar,  
Quando desponha uma estrella  
Precursora do luar!...

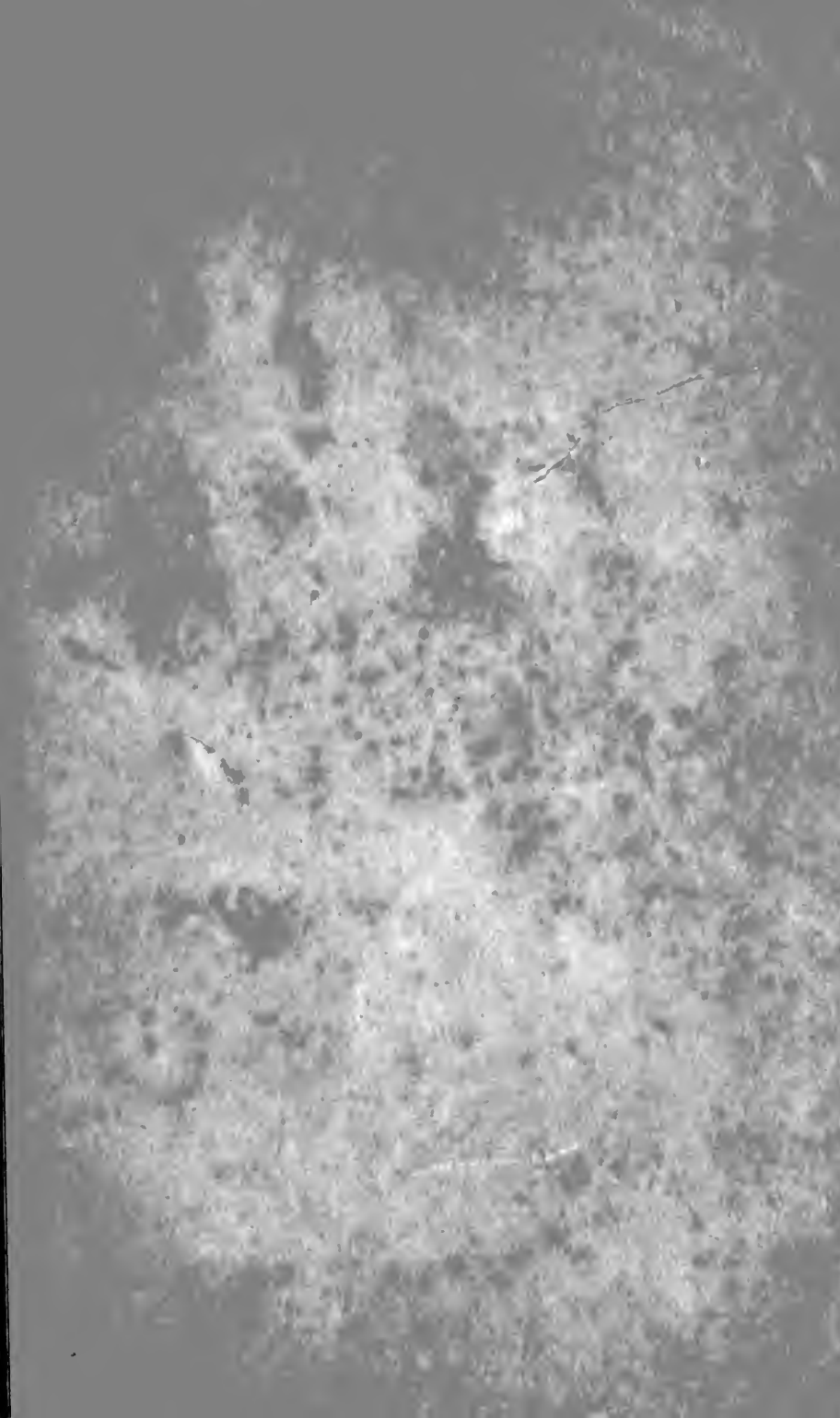
---

Os outros erros typographicos d'este volume são de menor monta, e poderão pelo leitor ser facilmente corrigidos.









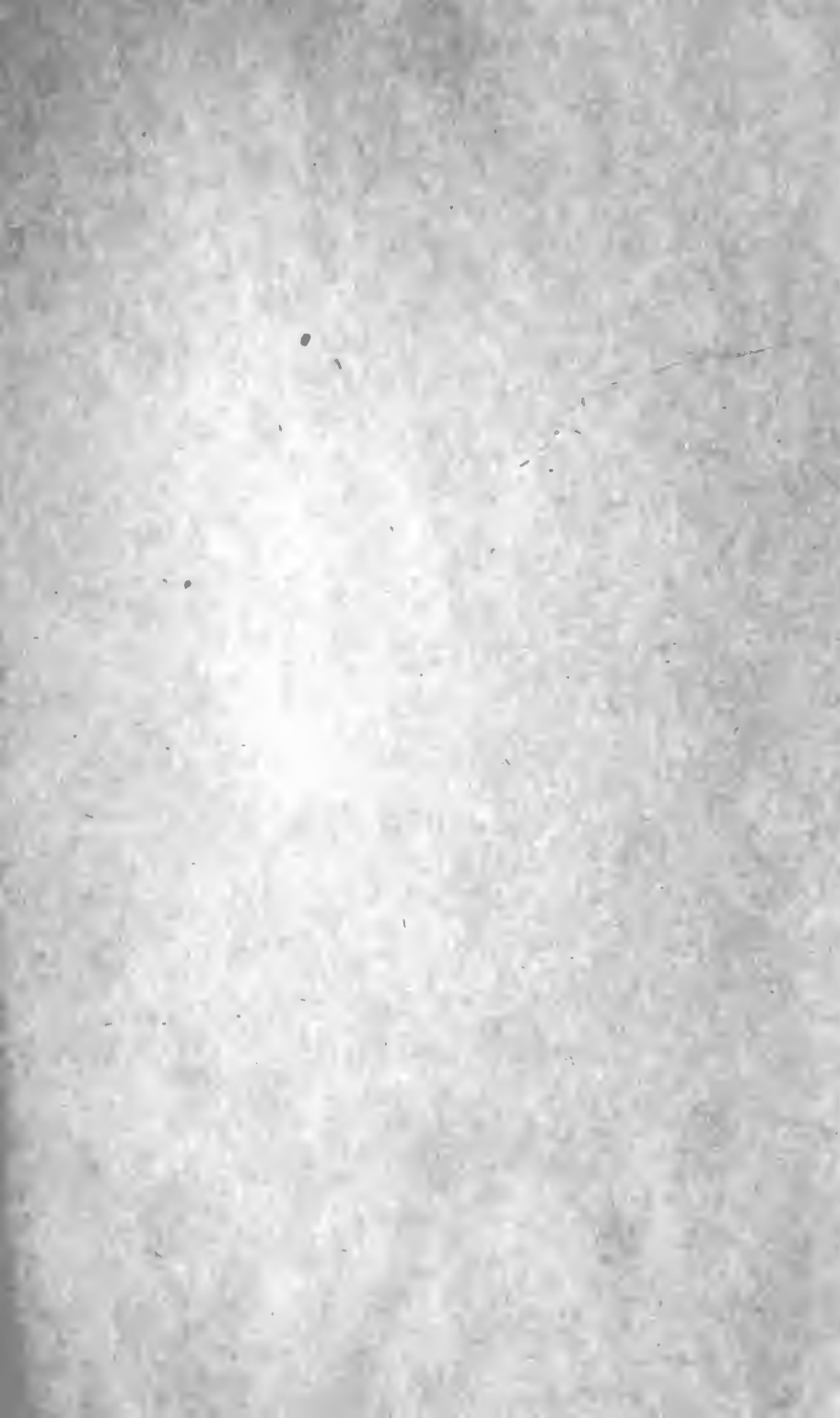


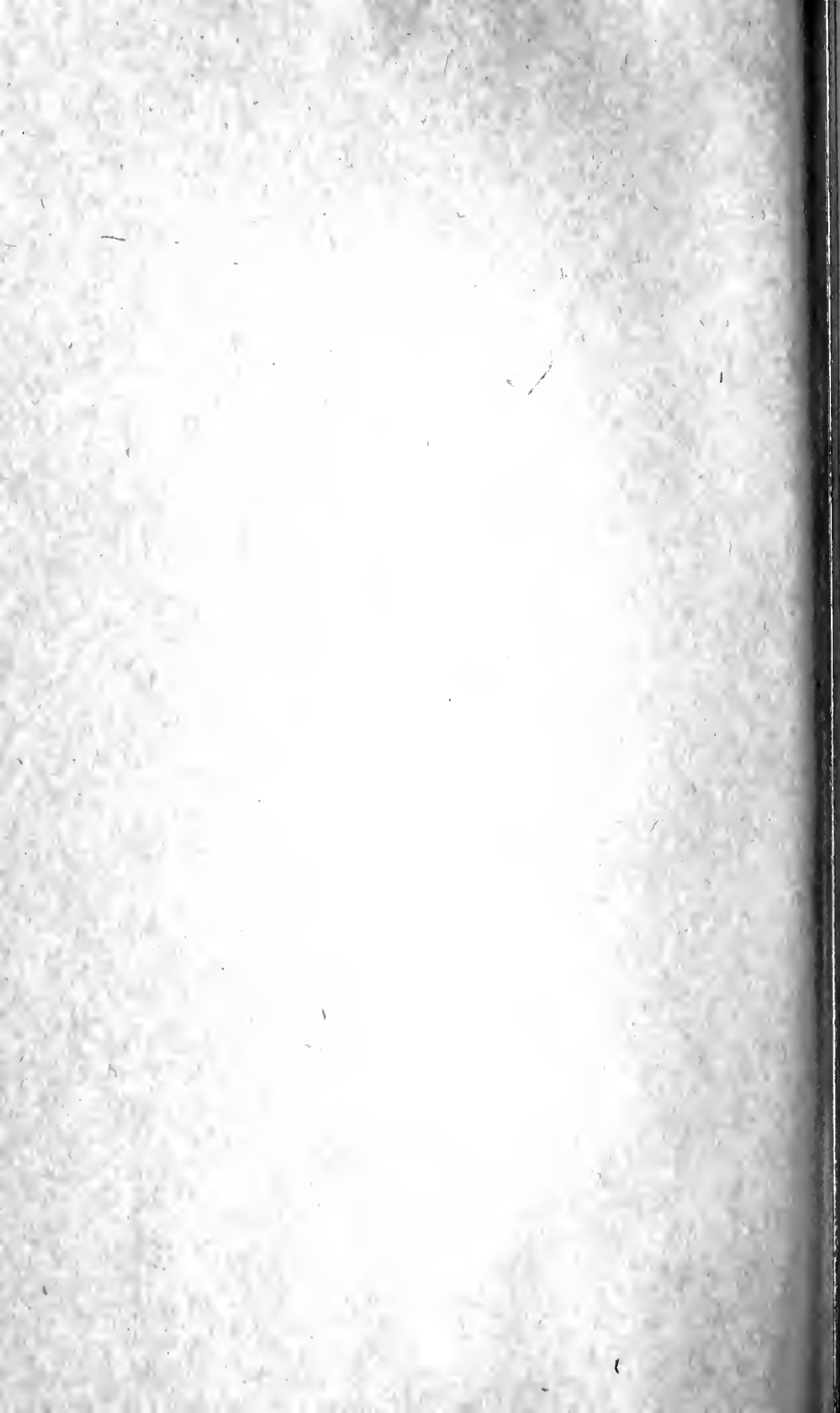
LISBOA

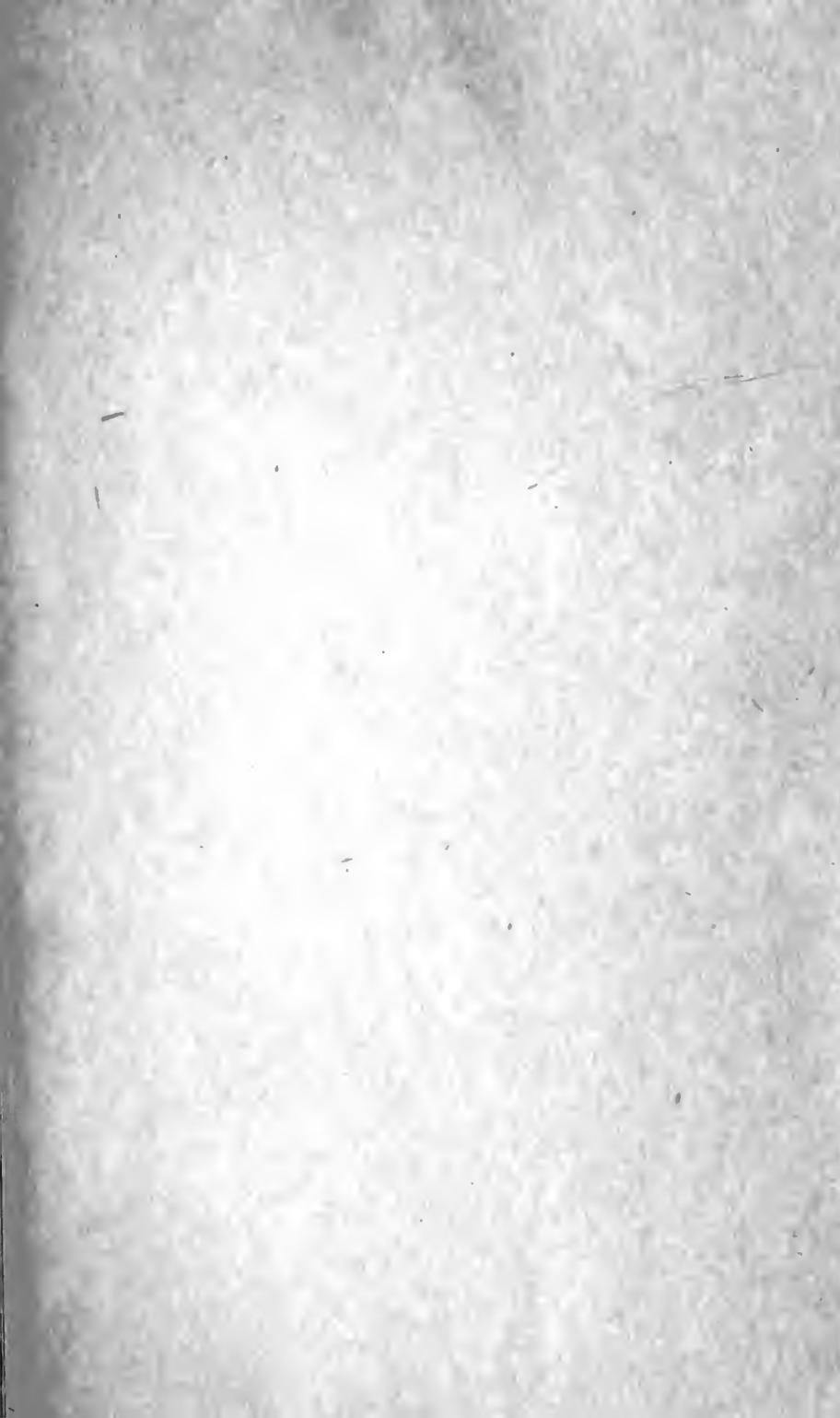
TYPOGRAPHIA PORTUGUEZA

RUA DA PAZ, 7

1875











PQ  
9261  
L48C3  
1875

Lemos Seixas Castello Branco,  
João de  
Canções da tarde

PLEASE DO NOT REMOVE  
CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

---

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

---

UTL AT DOWNSVIEW



D RANGE BAY SHLF POS ITEM C  
39 10 05 03 04 006 8